Une ville, un square, un banc.
Germain, la quarantaine, décide d'adopter Margueritte, 86 ans.
De chapitre en chapitre, on déambule dans l'univers de Germain. On "zoome".
Germain et Margueritte, l'apprivoisement, des personnes et des mots, des histoires, des livres.
Germain et ses copains, les rencontres au bistrot, et tout doucement, une certaine distance se crée.
Germain et Annette, à l'inverse, nous passons de la distance, à l'intime.
Germain et sa mère, de la révolte, à une certaine compassion.
Et les mots de Marie-Sabine Roger, ses expressions, parfois drôles, parfois émouvantes, tendres, et qui à chaque phrase qui se déroule, nous touchent.
Un livre qui met à l'honneur l'importance des mots, des livres ; mais sans se donner des airs professoraux.
Un livre jubilatoire, profond, généreux, intelligent.
Un vrai et pur plaisir.
A lire absolument !

La veille de la première guerre mondiale, le drame ne se joue pas seulement à l'extérieur.
Dans la propriété des Dutilleul, famille de notables français très conservateurs, des destins basculent.
Nous retrouvons certains des enfants Dutilleul, adultes.
Ils doivent faire face à tous les non-dits, les différentes compromissions de leur "milieu".
Au fur et à mesure de la lecture, nous découvrons les drames qui se sont joués au sein de cette famille.
Et ce jusqu'au couperet - atroce - qui augmente d'un degré le malaise qui s'est installé en suivant les membres de cette famille bien pensante.
Une écriture envoûtante nous entraîne dans cette histoire de famille passionnante, malgré le désir de ne surtout pas en connaître une semblable.

Thomas d'Entragues, la quarantaine, écrit des notices biographiques insignifiantes, et quitte très peu sa chambre. Il est embauché par Victor Dantès, riche, pour faire la bio de son fils, Paul Moreira-Dantès, qu'il ne connaît pas. Thomas accepte. On le suit à travers la longue route, la rencontre de tous les personnages que Paul à côtoyés.
A commencer par sa mère, qui décrit la jeunesse et l'adolescence de Paul comme un enfant modèle. Jusqu'à la fissure et la cassure. Paul a tout laissé en France, et est parti aux Etats-Unis, à Hollywood, dans le but de tourner le film tiré du livre "Voyage au bout de la nuit".
On le suit de lieu en ville, de travail en relation, jusqu'à la rencontre avec Laura. Là il arrête brusquement de disparaître, de s'effacer, de se dissoudre. Sa silhouette reprend à nouveau de la consistance. Mais Laura à 16 ans, et son père est un riche et influent réalisateur. La séparation inévitable s'ensuit.
Et la disparition, la fuite de Paul reprend.
On suit en parallèle les émotions, les souvenirs de Thomas.
Tout doucement une impression prend forme, un sentiment est distillé par petite touche : Paul existe-t-il vraiment ? N'est-ce pas une illusion ? Paul et Thomas ne font-ils qu'une et même personne ? Thomas le pourfendu ?
Jusqu'aux dernières pages, où Thomas finit par rencontrer Paul.
Thomas retourne à Paris, sa quête terminée, définitivement transformé.
Sur le thème de la recherche de soi, de la découverte de soi en traquant l'autre, son double.

Tout commence "normalement". Le narrateur arrive à Rome, découvre son appartement. Chapitre "avant" : avant quoi ?
L'histoire continue, bascule de plus en plus dans l'onirisme, le flou, entre réalité et songes. On perçoit que le narrateur veut nous confier quelque chose. Mais il nous manque les clefs.
Tranquillement, enfin presque, nous le suivons dans ses déambulations, à Rome, incursion dans sa jeunesse, les relations avec sa grand-mère, son père (décédé), sa mère : Elle.
La musique est présente comme une bouée de sauvetage ; une litanie parfois exaspérante, comme peut nous agacer quelquefois un enfant : mais là aussi ce n'est pas gratuit. Il suffit d'attendre, l'explication finit par exploser.
Les chapitres se répondent les uns aux autres. Le narrateur distille les éléments qui nous permettent d'acquérir au fur et à mesure de la lecture, les clefs de la compréhension.
Pour arriver au dernier, qui s'appelle "après". Et le rideau tombe.
Nous découvrons qui est La Signora Wilson, pourquoi les images sont évanescentes.
Et nous recommençons : "Avant"

Si vous n'êtes plus en accord avec votre entourage, avec votre quotidien, avez envie d'aventure, partez comme le narrateur avec un ami en Albanie.
Mais vous risquez également d'être décalé dans un univers aux antipodes de vos habitudes. La thérapie attendue n'est pas au rendez-vous.
Une semaine pour visiter ce pays, rencontrer des personnes diverses, confronté à des scènes d'un monde en parfait décalage, le narrateur navigue toujours à côté de ses aspirations.
Un voyage empreint d'humour, avec des passages cocasses, et un constat acide de notre société.
Le retour à la maison, où rien n'a changé ; hormis le fait d'être encore un peu plus en exil avec ses proches, inadapté.
"C'était une bête écartelée, une bête perdue. Suspendu par les ailes dans un vide sanglant."

Nous faisons connaissance de Judith et Yann au début de la fêlure, imperceptible. Cela fait cinq ans qu'ils s'aiment.
On est à l'intérieur de Judith : elle est le pivot de l'histoire qui se raconte.
C'est avant tout un livre d'atmosphère, de silence, de regrets, de nostalgie.
Tout se joue sur un week-end.
Judith, pour essayer de changer la fin qu'elle sent inéluctable, pour essayer d'insuffler un nouveau souffle à leurs rencontres, pour essayer d'effacer ce qui est écrit depuis le début "je partirai, je pars toujours" ; ou pour aller jusqu'au bout de la fin, pour se conforter dans l'idée que plus rien ne peut être fait pour revenir sur d'autres rails, emmène Yann dans la demeure familiale, pleine de souvenirs de l'enfance ancrés en elle.
Des bribes de vie, la rencontre avec Yann, la relation exceptionnelle avec son grand-père pianiste Yvon, la relation tumultueuse avec Thadée, la fantaisie de Judith, la patience puis l'exaspération de Yann, les moments inoubliables passés à la Gatière, cette recherche de l'enfance perdue, ce vide à combler, Judith le raconte avec des mots distillés, lâchés comme par hasard, arrachés aux forceps.
Et évidemment la lassitude, l'incompréhension finale et le départ de Yann.
On lit ce livre comme on feuillette un album photos, couleur sépia.

Juan Cabo est un écrivain célèbre, mais il a perdu la mémoire.
Il cherche à retrouver le fil de sa vie, à mettre en mots la suite de cette mystérieuse phrase couchée sur son carnet : "Je suis tombé amoureux d'une femme inconnue", en faisant le parcours à l'envers.
Il rencontre de nombreux personnages qui se métamorphosent.
Tout s'emmêle, se démêle dans ce labyrinthe d'une histoire en construction. Où est la fiction ? Quels rôles jouent les protagonistes de cette histoire ? Qui est réellement Juan Cabo ? Qui est Muse Gabbler Ochoa ?
Plus nous avançons dans notre lecture, plus nous sommes envahis de questions, complètement pris dans la toile de la narration.
Récit en abîme, livre dans le livre, questionnement sur la création ; ce livre qui vous prend est une passionnante aventure dans l'imaginaire, la fiction pure, d'un irrésistible charme, en filigrane "Les Métamorphoses" d'Ovide.

A quoi tient le déroulement d'une vie ?
Allemagne : fin de la guerre ; les vaincus et les vainqueurs ; la survie pour les vaincus, la débrouille.
Et lorsque l'on est Allemande, jeune et belle, on se retrouve amoureuse et enceinte ; mariage et déracinement.
La vie qui s'étiole dans une petite ville d'Alsace/Lorraine, l'ennui qu'on essaie d'oublier dans les bras d'autres hommes, la déception, les maternités qui se suivent, de désillusion en désillusion, la vie s'écoule. Et à la finale, reste comme seule bouée, seule échappatoire, l'alcool.
Toute une vie perdue.
Des phrases courtes, des tableaux de situation, décrivent cette vie qui passe, cette vie de solitude, d'enfermement, d'incompréhension.
Contrairement à Stig Dagerman, ce n'est pas un constat journalistique de l'après-guerre, mais le tableau d'une vie rêvée, d'une vie en parallèle, d'une vie ratée, d'une femme au bord du précipice, pleine de désespoir.

Olia, Simone, Noël, Céleste, Lucas, Kelly, Boris : que peuvent avoir en commun tous ces personnages ?
LA SOLITUDE, LE MAL-ÊTRE
Du monde de l'adolescence à celui de la vieillesse, nous suivons tendrement, avec émotion, leur vie, leur rêve, leur compromis, leur faux-semblant.
Christelle Ravey décrit avec des mots justes et touchants la comédie humaine.
Une grande place est donnée à la rêverie, au monde du voyage (réel ou pas).
Un des personnages est le Train. On retrouve la fascination des gares, des trains en partance, des vies rythmées par les horaires, lieu où tout se joue, à la seconde près ; où les destins sont tributaires de cet environnement qui devient mythique, le lieu de tous les possibles.
Les chapitres se déroulent par étape, perpendiculairement, puis petit à petit s'entrecroisent, se recoupent, se rejoignent.
Le livre terminé, nous avons eu l'impression de faire un bout de chemin avec des amis.