«...C'est un roman qui m'a passionné. Un roman moderne. Audacieux. Audacieux par son titre, par son thème, par son langage. Avec une grande variété de style. Avec un grand respect de la langue. C'est un livre foisonnant...»

Émission Rimes ou Prose, RCF Nice Côte d'Azur

C'est un roman d'amour pour les hommes... d'âge mûr.

Je suis mort, il y a cinq ans.

Enfin, on peut dire que je me suis tué. Une sorte de suicide...
J'aime bien ces expressions «une sorte de», «un genre de» ou encore «une espèce de». C'est une sorte de passe-partout.

Bref, je ne me suis pas flingue, je ne me suis pas jeté par la fenêtre de mon bureau et je n'ai pas envoyé ma voiture contre un mur. Tout simplement, un beau matin, j'ai dit «tout est fini». J'aurais dû dire plutôt quelque chose dans le genre de ceci : «Cette partie de ma vie est finie. Cet aspect de ma vie n'existe plus.» Mais j'ai juste ressenti que ma vie était terminée, et que tout était fini pour moi. Ces mots-là correspondaient le mieux à mon état d'âme et je les ai prononcés. Je les ai dits à haute voix en me regardant droit dans les yeux, car j'étais seul dans ma salle de bains, et il n'y avait que mes propres yeux avec cette espèce de regard de chien battu dans un miroir brouillé.

J'ai toujours eu un faible pour les salles de bains. Peut-être parce que, jusqu'à ces dernières années, je n'ai jamais pu en avoir une qui fût vraiment confortable et surtout qui fût faite à mon goût. Maintenant, je l'ai. Ses couleurs - variations sur un bleu sombre - apaisent la tension quand je viens prendre mon bain avant d'aller me coucher. Je pourrais dire aussi (pourquoi pas ?) que ce bleu valorise la couleur de ma peau - légèrement bronzée - et la couleur de mes yeux, que tout le monde croit bleus malgré toute leur évidence grise. Je n'aime pas mon corps.