Les parents d'enfants autistes ont aujourd'hui le sentiment légitime d'être abandonnés. L'ignorance persistante sur ce que les uns appellent maladie, les autres handicaps, les laisse face à une malédiction aveugle que les promesses réitérées et sans lendemain des sciences médicales rendent encore plus insupportable. Renonçant à traquer le fantôme de la cause - ce qui ne veut pas dire qu'à ses yeux cette affection soit sans raison -, la psychanalyse déplace la question en concentrant sa recherche sur les enfants eux-mêmes. Elle découvre alors de petits sujets vifs, intelligents, attachants, qui sont simplement retirés dans un autre monde où ils semblent d'abord hors d'atteinte.

L'enjeu est alors de trouver la voie pour les rejoindre dans cet ailleurs indistinct et les conduire sans les contraindre à faire quelques pas en direction du monde qui est le nôtre. Sous divers angles, les auteurs de ce recueil illustrent cette approche, animés par la conviction que, si la forteresse dans laquelle ces enfants sont enfermés nous est quelquefois apparue vide, c'est parce qu'en réalité nous n'en avions pas encore trouvé la clef.

Jean-Daniel Causse est professeur à l'université Paul-Valéry Montpellier m où il dirige le département de psychanalyse.

Henri Rey-Flaud, psychanalyste, est professeur émérite en littérature et en psychanalyse de l'université Paul-Valéry Montpellier m.

Avec la participation de : Jean-Claude Maleval, Marie-Jean Sauret, Françoise Koehler, Bernard Salignon, Bertrand Ogilvie.

L'aptitude à être détruit

Henri Rey-Flaud

On connaît la boutade par laquelle Freud avait répondu à une mère embarrassée qui lui demandait des conseils sur l'éducation de ses enfants : «Faites comme vous voudrez : de toute façon vous ferez mal.» Trois quarts de siècle après la mort du père de la psychanalyse, une autre réponse est aujourd'hui possible.
Les observations faites sur de tout jeunes enfants par les psychanalystes kleiniens ont en effet apporté sur la psychologie infantile des connaissances insoupçonnées, au moment de la découverte freudienne, qui ont permis d'établir que le nourrisson était un petit sujet qui allait très vite revendiquer auprès de l'adulte sa place et ses droits au champ du langage. Dans une démarche complémentaire de celle des thérapeutes anglo-saxons, Lacan devait, d'un autre côté, dégager la relation mère-enfant du cadre imaginaire dans lequel elle était jusqu'alors maintenue, pour montrer que le destin du nouveau venu était écrit dans des archives rédigées bien avant sa naissance et conservées dans l'inconscient familial. Sous ce double éclairage, il apparaît aujourd'hui que le sort de l'enfant ne dépend en aucune façon des intentions conscientes de ses géniteurs qui pourraient être éclairées par quelques conseils avisés, comme le croyait la mère qui s'adressait à Freud (et comme l'imaginent sans doute encore de nombreux parents), mais de la force des légendes et des mythes qui, du fond de l'oubli, les agissent à leur insu. Pour le dire en un mot, l'action des parents sur les enfants ne dépend pas de ce qu'ils savent, mais de ce qu'ils sont.
Ce n'est pas en s'interrogeant sur leur faire, mais sur leur être que les parents peuvent s'avancer dans la relation intersubjective qui les relie à leur enfant. C'est sur la foi de ce principe que nous voudrions présenter une modalité particulière de cette relation qui puisse montrer comment celle-ci se joue dans une dynamique où l'adulte est appelé, selon une logique dictée par les lois du langage, à tenir une place qui n'est ni simple à définir, ni facile à tenir et dont le manquement est rarement sans effet. Le motif que nous avons choisi pour illustrer ce principe est celui du positionnement que le parent (mère ou père) est amené à prendre au moment où l'enfant s'avance pour la première fois dans l'espace de la réalité en faisant le choix d'un objet extérieur à lui qui va lui permettre de se déprendre du réel.