Sophie de Sivry, éditrice de l'ouvrage, au micro de Jean Morzadec

«Évoquer ce qui fait le quotidien de ma vie, de nos vies à tous, tisser l'écheveau de l'intime et du politique, tel est le pari de ce livre.

Avec l'artiste Ralph Petty, douze mois durant, nous avons réagi à tout ce qui entrait dans notre "cabaret caboche" - voyages, nouvelles du monde, rencontres, choses lues ou entendues, menus événements de nos existences.

En partant de l'actualité, nous avons cherché à saisir la vie comme elle va, et à explorer ce paradoxe que chacun gère comme il peut : nous sommes des individus, mais nous ne pouvons vivre qu'avec les autres, grâce aux autres, dans un monde construit par les autres.

Au fil des semaines, les tragédies n'ont pas manqué. Mais nous avons décidé que les bonnes nouvelles méritaient parfois d'être dites. Le malheur existe, assurément, incontestablement, dedans et dehors. N'empêche, le bonheur aussi. Dehors et dedans.»

Née au pied des montagnes Rocheuses de l'Alberta, Nancy Huston partage sa vie depuis longtemps entre Paris et le Berry. Elle a publié de nombreux essais, pièces de théâtre et romans chez Actes Sud, dont notamment : Instruments des ténèbres (1996), prix du livre Inter, prix Goncourt des lycéens ; L'Empreinte de l'ange (1998), Grand Prix des lectrices de Elle ; Lignes de faille (2006), prix Femina, et Infrarouge (2016).

Né dans les montagnes Rocheuses du Colorado, le peintre Ralph Petty vit en France depuis les années soixante-dix et enseigne la peinture à l'Université américaine de Paris. Ses oeuvres ont été exposées dans de nombreux pays, dont récemment la Russie et le Japon. Musicien, il chante, joue du saxophone et de l'harmonica. Il a fondé un groupe, le Ralph Trio.

«"Les cris désespérés sont les cris les plus beaux" figure depuis trop longtemps au programme.»

Romain Gary

J'ai vu des toiles de Ralph Petty pour la première fois vers 1998, projetées sur grand écran à Beaubourg lors d'une soirée organisée par la revue littéraire anglophone de Paris, Frank. Une toile en particulier m'a frappée : scène de manif, foule en colère et en mouvement, ambiance légèrement paniquante ou paniquée... En la commentant, Ralph a dit qu'il avait voulu inclure dans sa peinture cette idée incroyable : chacun des individus dans cette foule avait une vie familiale, des factures à payer, des souvenirs d'enfance...
Cette réflexion m'a plu. Grâce à cette toile de Petty, je me suis rendu compte soudain à quel point il est rare que la peinture contemporaine, même figurative, représente plus d'une ou deux personnes à la fois, nous parle du groupe, alors qu'une si grande partie de notre vie - au travail, dans le métro, dans la rue, un peu partout - se passe dans des groupes. Comme je travaillais à cette époque à un roman qui portait justement sur un groupe d'amis (Do/ce Agonia), j'ai pris contact avec le peintre pour lui demander s'il accepterait qu'une de ses toiles en orne la couverture.
Dès notre première rencontre, on s'est découvert bien des points en commun. On avait peu ou prou le même âge (étant millésimés ca 1950). Expatriés à Paris depuis de longues années, mariés chacun à un autre transfuge, on avait tous deux passé notre enfance près des montagnes Rocheuses - Ralph dans le Colorado et moi, à quelques deux mille kilomètres au nord, dans l'Alberta : ambiance plutôt fruste et peu artistique où les pasteurs s'égosillaient et où les cow-boys n'étaient jamais loin. Cantiques et country nous coulaient dans les veines.
En effet, j'ai appris qu'en plus de peindre et d'enseigner la peinture à l'Université américaine de Paris, Ralph chantait en anglais et en français, jouait du saxo et de l'harmonica, interprétant tantôt des chansons du répertoire, tantôt des oeuvres de son cru. Il avait même créé, avec deux Français prénommés Jean-Pierre, un groupe le Ralph Trio et enregistré quelques CD... En plus le garçon était drôle ! drôle et lapidaire et d'une modestie un peu excessive. On est devenus amis. Ralph a réveillé en moi une voix anglaise longtemps laissée en friche. Voix laconique, ironique, vaguement nasillarde.