Née en Finlande en 1980, Riikka Pulkkinen étudie la littérature et la philosophie à l'université d'Helsinki. En 2006, elle publie son premier roman, Raja (La Frontière), qui l'impose d'emblée comme un des jeunes écrivains les plus doués de sa génération. Son second roman, L'armoire des robes oubliées, publié en 2010, confirme son talent. Sélectionné pour le plus grand prix littéraire finlandais, le Finlandia Prize, encensé par la critique, L'armoire des robes oubliées, l'une des sensations de la Foire de Francfort 2010, a déjà été vendu dans douze pays. Les droits cinématographiques pour ce deuxième roman ont été vendus à Vertigo Production (Finlande), et une pièce inspirée du roman sera jouée pour la première fois en novembre 2011 au KOM Theatre d'Helsinki.

La femme courait dans sa direction.
Martti avait fait le rêve bien des fois. La femme était sur le point de dire quelque chose, Martti était tout près de comprendre. Il n'avait jamais le temps d'entendre ce qu'elle avait à lui annoncer, et se réveillait toujours avant que la lumière se fasse en lui.
De nouveau il s'éveilla. Son regard tomba sur le cadran de réveil posé sur la table de nuit.
1 h 20
Elsa dormait auprès de lui. Sa respiration était légèrement irrégulière, mais pas plus que celle d'une personne en bonne santé. Martti s'était quand même assoupi, bien qu'il eût pensé, au cours de la soirée, qu'il ne se risquerait pas à fermer les yeux.
C'était la première nuit qu'Elsa passait à la maison depuis plus de deux semaines.
Si Martti avait commencé par s'opposer à son retour, ce n'était pas parce qu'il ne voulait pas de sa femme près de lui. C'était autre chose. - Elsa appartenait à cet endroit. Elle y avait passé plus de cinquante ans. Mais il avait eu peur de la retrouver un matin, morte à côté lui, les jambes froides.
Je suis en train de pourrir. Elle lui avait dit cela la semaine précédente, dans l'unité de soins palliatifs, comme un appel au secours. Ne me laisse pas me putréfier, je veux rentrer à la maison.
C'est ainsi que les choses s'étaient finalement organisées.
Elsa n'était malade que depuis six mois. En décembre, Martti lui avait fait remarquer qu'elle avait tellement maigri qu'elle n'était plus que la moitié d'elle-même. Elle s'était pesée à la piscine, puis avait pris rendez-vous chez le médecin.
Ce n'est rien, avait-elle dit à Martti. Ce n'est certainement pas rien, lui avait-il répondu. D'un baiser, Elsa avait effacé l'inquiétude de son visage.
Tout se passa rapidement : endoscopie, biopsie, verdict.
Martti pleurait quand ils rentrèrent de l'hôpital sous le coup de la nouvelle la plus accablante qui soit. Elsa se taisait, elle étreignit sa main tout le long du chemin, la pressant encore dans l'ascenseur.
Ils se tinrent longtemps face-à-face dans le couloir. Une étoile de Noël à la fenêtre, dans l'appartement la pénombre d'un après-midi d'hiver.
Tâchons de passer un très bon Noël, ce sera déjà ça, dit Elsa.
Le jour de Noël, Eleonoora vint en famille leur rendre visite. Elsa n'avait pas encore eu le coeur de lui parler.