1) Qui êtes-vous ? !
La traductrice.

2) Quel est le thème central de ce livre ?
L'inconscient ! Les toiles d'un peintre habité par le monde intérieur, Peter Birkhäuser, sont ici reproduites et commentées par Marie-Louise von Franz, qui a été son analyste. C'est toute la créativité de l'inconscient qui se dévoile ainsi.

3) Si vous deviez mettre en avant une phrase de ce livre, laquelle choisiriez-vous ?
«L'homme qui crée fait l'expérience d'une grâce, celle d'être autorisé à allumer une petite torche au feu puissant du dieu créateur et de pouvoir ainsi éclairer son propre monde.»

4) Si ce livre était une musique, quelle serait-elle ?
«Le Sacre du printemps» de Stravinsky. L'éveil des forces créatrices de l'inconscient peut se comparer à l'éveil de la nature, au printemps.

5) Qu'aimeriez-vous partager avec vos lecteurs en priorité ?
L'intense vitalité de l'inconscient. Comme l'inconscient s'exprime souvent par images dans les rêves et les phantasmes, la peinture est un moyen privilégié de reproduire ces images : elle ouvre une fenêtre sur l'inconscient et donne à voir le dynamisme qui est à l'oeuvre dans notre profondeur.

La lumière sort des ténèbres, elle émerge des profondeurs de l'inconscient et parvient à s'épanouir dans la réalité extérieure pour peu que nous nous ouvrions à l'inconnu et nous penchions sur les images de nos rêves, que nous en accueillions la force et la valeur transformante.

Cette lumière est celle de la conscience et du sens. Peter Birkhäuser en a fait l'expérience, et il a su peindre comment l'inconscient cherche à entrer en contact avec le conscient, lui envoyant des images d'une grande intensité et d'une profonde sagesse. En se mettant au service de la réalité intérieure, l'artiste a vu éclore en lui le processus qui mène à un certain accomplissement de soi, à une perception de la totalité ou du Soi, selon le terme utilisé par Jung.

Les commentaires et explications que Marie-Louise von Franz donne aux toiles et aux gravures reproduites dans cet ouvrage apportent un éclairage précieux, essentiel, sur ce cheminement. Ils mettent en valeur ce qui est au coeur de cette peinture : «Quand nous en viendrons à considérer l'ensemble de tes peintures, nous verrons qu'elles sont les multiples facettes du Soi», disait-elle à Peter Birkhäuser en 1966.

Peter Birkhäuser (1911-1976) a vécu un tournant décisif dans sa vie lorsqu'il a cessé de peindre ou de dessiner la réalité extérieure avec précision pour se consacrer à la représentation du monde intérieur, à la peinture d'images de rêves. Sa femme et lui-même ont alors commencé une analyse junguienne et n'ont cessé d'approfondir les messages de l'inconscient. Cet artiste suisse laisse une oeuvre d'une très grande et puissante originalité. L'analyste de Peter Birkhäuser était Marie-Louise von Franz.

Marie-Louise von Franz (1915-1998) a été l'une des plus proches collaboratrices de C. G. Jung. Avec une grande acuité de pensée et une implication de tout son être, elle a approfondi de nombreux aspects du monde intérieur. A côté d'études très fouillées sur les contes de fées, elle s'est consacrée à l'alchimie, à l'analyse du rôle des nombres, aux rapports entre la matière et la psyché et, aussi, aux liens existant entre l'individu et la collectivité.

«Il m'arrive souvent de ne pas réaliser un tableau du premier coup parce qu'il m'est difficile de garder le contact avec l'intuition qui me guide. Puis, tout à coup, je retrouve la juste expression ou, plutôt, elle se révèle soudain à moi. La plupart du temps, c'est comme de tâtonner dans l'obscurité, chercher. A mainte reprise, je m'engage sur une fausse piste sans m'en apercevoir. Un rêve peut alors survenir, me critiquant sévèrement. Et je sais que je dois tout recommencer. Désespéré et incertain, je cherche une nouvelle voie et, à ma grande surprise, la peinture adopte alors et soudainement des formes que je n'avais absolument pas prévues auparavant. La plupart du temps, l'inconscient me montre un nouveau contenu, une forme ou une idée ; oui, souvent l'inconscient fond sur moi avec cette nouveauté. Mais ensuite je dois découvrir comment la mettre sur la toile. Trouver la bonne attitude est un sérieux problème. Je suis heureux d'avoir pu en parler avec Jung.»

Peter Birkhäuser