En 1519, l'Espagnol Hernán Cortés et sa petite troupe de conquistadors pénètrent dans Mexico. Quelques mois plus tard, en 1520, le Portugais Tomé Pires arrive à Nankin puis à Pékin, rencontrant l'empereur de Chine Zhengde. Cette proximité chronologique fascine Serge Gruzinski. Il voit en effet dans ces deux événements une même dynamique irréversible, le signe d'une première mondialisation qu'il définit comme «la prolifération de toutes sortes de liens entre des parties du monde qui, jusque-là, s'ignoraient ou se traitaient de fort loin». De ces liens nouveaux, objets d'une «histoire connectée» chère à l'auteur, il s'agit d'établir le contenu, d'en comprendre les significations en s'efforçant d'écrire une histoire à parts égales...
Si la modernité est bien le saut dans le monstrueux que décrit Peter Sloterdijk, et la capacité d'assumer l'entière responsabilité des crimes commis ou à commettre, estime Serge Gruzinski, Cortès et Pires sont déjà porteurs de cette modernité.

En juin 1517, huit navires portugais quittent Malacca pour la Chine. Le roi Manuel a décidé d'envoyer une ambassade à l'empereur Zhengde. Elle est conduite par Tomé Pires (1465 ?-1524 ou 1540), un bon connaisseur du monde asiatique. Chargé de l'achat des épices pour le roi, il a rédigé un livre intitulé Suma oriental ? où il décrit une Chine qu'il n'a encore jamais vue. L'expédition, qui aborde les côtes chinoises en août 1517, est plus qu'une ambassade. Elle est inspirée par un projet d'installation, voire de domination (au moins partielle) de la Chine qui devra assurer au roi du Portugal le monopole du très profitable commerce des épices et constituer une étape importante dans l'instauration de sa monarchie universelle...
Cet épisode, effacé des mémoires et oublié par les historiens, est à l'origine du dernier livre de Serge Gruzinski, L'Aigle et le Dragon, construit sur un diptyque qu'impose la chronologie. C'est, en effet, entre les mêmes dates qu'Hernan Cortés (1485-1547) conquiert le Mexique. Les différents moments de l'entreprise menée à partir de Cuba présentent d'étonnantes ressemblances avec celle des Portugais en Chine..
Cette étonnante "synchronie planétaire", faite d'histoires parallèles mais aussi d'histoires qui bifurquent, commande la passionnante enquête de Serge Gruzinski. Comment expliquer les parentés inattendues entre les deux entreprises et comment comprendre leur issue si différente ?