Pour regarder le sacré dans les yeux, un exercice s'impose : «désembuer notre champ de vision». C'est-à-dire cesser de le confondre avec le religieux. Telle est la clé de voûte du nouvel édifice que Régis Debray dédie au sacré : loin d'être inaccessible, le sacré est partout. Il nimbe les lieux qui nous entourent, «nous, les passants de ce monde-ci» : cimetières, palais de justice, montagnes, stades, etc. Il fait battre le pouls de notre époque. C'est avec du profane que nous fabriquons du sacré.

On ne perd jamais son temps à lire un Debray. Il est toujours prolixe et passionnant. Il porte sur les gens, les choses, l'histoire, les mentalités et les représentations un regard aigu et renseigné. Il a l'air, comme ça, de se promener avec un air de ne pas y toucher, avec un ton d'ironie et de second degré auquel on pourrait s'arrêter. Mais il ne faut pas s'y fier. Ce qu'il dit et écrit fouille et farfouille toujours au coeur des choses avec intelligence. Il a l'esprit accueillant à la variété des phénomènes et de l'humaine condition. Le dernier livre de Régis Debray, Jeunesse du sacré, album abondamment illustré, montre l'ampleur de sa recherche de ce qui se cache derrière nos attitudes, nos habitudes, nos emballements ou nos perplexités. Et nos mythes. Pour beaucoup d'humains, le sacré va de soi, il est immuable, invariant, éternel. La promenade iconographique que propose Debray montre au contraire la variabilité, temporelle et géographique, de ce qui s'affuble du qualificatif «sacré».