Je ne vous sers pas un polar de chez polar... mais un roman où l'on détresse les fils d'une énigme improbable, avec des morts de pacotille, un touriste étranger (évidemment de passage), un musicien cubain (qui paie une note assez salée) et des marins de fond de baie (qui pèchent parfois par omission).

J'y ai mis des événements imaginaires (mais possibles) dans une ville authentique (on la reconnaîtra) avec des noms de rues parfaitement identifiables (accueillantes), où vous rencontrerez un maréchal des logis chef pas insensible, des gendarmettes intelligentes, très jolies, pas toutes du même bord, et des gendarmes qui ne le sont pas tous, une boulangère soupçonnée de meurtre et son boulanger (cocu potentiel)...

La vie, quoi !

Je ne prétends pas être sérieux, ni raconter des histoires qui le soient. Avec plus de soixante hivers sur les épaules, et un travail intense de retraité, j'ai mieux à faire que de m'ennuyer et d'ennuyer mes contemporains.

Napoléon

Napoléon était comme momifié, immobile depuis plusieurs minutes, comme s'il se fut tout juste délivré du ciseau d'un Rodin de province ou bien se fut négligemment endormi... devant son ordinateur !...

Je vous entends d'ici : «Napoléon ? Devant son ordinateur ? Vous ne croyez pas que vous poussez un peu loin le bouchon, cher chroniqueur ?...»

Merci de me prêter des aptitudes journalistiques, mais non... Comme vous, j'aurais du mal à avaler cette énormité si l'on ne me fournissait une explication de rigueur... Je me propose donc d'éclairer votre lanterne, dans la bonne humeur et la légèreté, sans toutefois, je l'espère, altérer ou perturber les fonctions de votre vessie en vous dévoilant tous les méandres de cette histoire... sombre... comme la nature humaine...

Je vous rassure, il ne s'agit pas d'un quelconque anachronisme à bon marché, d'une boutade ou d'une entourloupe à la gomme : le maréchal des logis chef Carro s'appelait vraiment Napoléon... ou plus exactement Napoleone... Napoleone Carro. D'ailleurs, qu'importe le prénom de l'état civil, tout le monde l'appelait Léon.

Mais sommeillait-il vraiment ? N'était-il pas tout bonnement en train de réfléchir à ce coup tordu que le sort venait de lui asséner ? Trois fois de suite, la dame de pique était tombée chez lui, dans le tout dernier pli, à cause de ce maudit as de carreau dont il n'avait pu se débarrasser et, à chaque fois, elle était accompagnée du dix de trèfle et de l'as de coeur.

Dans cette symbolique où se complaisait le joueur, l'as de carreau évoquait indubitablement son père. Italien d'origine, celui-ci avait été prénommé Ignacio, ce qui n'avait rien d'exotique en Italie. Or ses parents, autrement dit les grands-parents léonins, ne pouvaient prévoir au moment de la naissance de leur rejeton qu'à l'âge adulte et à la faveur de l'exil auquel la misère la plus noire les condamnait inexorablement, une fois francisé, ce prénom usuel se déclinerait en Ignace.

A ce moment de l'histoire - la petite - je ne puis me permettre de faire l'impasse sur une période de l'Histoire - la grande - sans risquer de vous faire perdre le fil de situations indispensables à la connaissance de notre maréchal des logis.