Lucia Etxebarria, trente-neuf ans et une expression souvent interrogative sur le visage, a connu le succès avec un roman aussi tonique que mélancolique : Amour, Prozac et autres curiosités. Le ton était donné... C'est un fait, elle brille et claque au vent du mouvement de renouveau artistique espagnol avec l'opiniâtreté de ces Andalouses qui, aux accents d'un poème de Garcia Lorca, n'en finissent pas d'enterrer un flamenco. Sans doute plus féminine que féministe, mais peut-être les deux à la fois, Mme Etxebarria a reçu le prix Nadal,... et le prix Planeta,... Lucia, on s'en doute, luit et resplendit... Dans Aime-moi, por favor, titre assez racoleur dans le style des films d'Almodovar ou de Bigas Luna, sachant que cinéma et littérature, comme le disait Truffaut, ont partie intimement liée, il est question de nouvelles qui, il faut bien l'avouer, n'ont rien de neuf. Le jeu de mot, ici, n'est pas péjoratif, mais plutôt conjoncturel, car il s'agit d'histoires d'amour sur la condition de vie de ces femmes qui, depuis des lustres, sous Franco ou non, subissent l'omnipotence de pathétiques conquistadores du caleçon... Au fond, nous évoluons ici, comme au centre d'une galerie de tableaux, éclairés par une chanson de Luz Casal. Il y a des «cojones» qui se prennent pour Javier Bardem dans Jambon, jambon, des bimbos à l'allure de travestis, des filles qui recherchent leur mère désespérément, des parties carrées qui se jouent à trois... Le moins que l'on puisse dire, c'est que la romancière, avec ce grain de folie qui caractérise les matadors, fussent-ils originaires du Pays basque, n'hésite pas à prendre le taureau par les cornes...

Faut-il l'entendre comme une supplication, un rire quasi désespéré, un acte d'accusation ? Le titre du dernier livre de Lucia Etxebarria, Aime-moi, por favor !, est tout cela. Un cri. Et une sorte de méditation sur l'amour, vu côté femmes. Quinze nouvelles drôles, crues, tragiques. Des histoires de femmes mal aimées, voire pas aimées du tout... Une prostituée, aussi, qui craint que, demain, «sa fille se rende compte» et dont le récit offre, notamment, des informations sur les comportements de ses collègues étrangères. D'autres qui apparemment ont réussi, apparemment seulement... Les lecteurs qui ont appris à connaître Lucia Etxebarria en lisant Amour, Prozac et autres curiosités ou Beatriz et les corps célestes ne doivent pas s'inquiéter. La romancière n'a, racontant ces histoires «presque» vraies, rien perdu de sa verve, de son humour violent, de sa chaleur... En outre, elle est bien traduite.