Après les procès d'Outreau et d'Angers, on aurait tant voulu oublier - ou faire semblant d'oublier - toute cette boue qui salissait l'ensemble d'une société. Or, s'il faut tourner la page - les pages - ce serait plutôt celles du nouveau livre de Jean-Yves Cendrey, Les Jouets vivants. Amené, en 2001, à démasquer, confondre puis faire condamner, trois ans plus tard, l'instituteur pédophile de l'école où se trouvaient ses enfants, l'auteur de Conférence alimentaire s'oblige avec ce récit quasi cathartique, à démonter les rouages nauséabonds de l'affaire. Mais aussi à tenter de comprendre - en écrivain - les intimes raisons qui l'ont poussé à sauver des gosses en danger quand les «braves gens» préféraient fermer les yeux... Mais la véritable clef du livre est ailleurs, dans le violent règlement de comptes de l'auteur avec son père. Car Cendrey fut lui aussi, jadis, une sorte de «jouet vivant». Celui d'un adjudant alcoolique qui frappait, humiliait et terrorisait sa femme et son enfant. Du coup, on comprend mieux. Notamment pourquoi, le jour où son père est mort, Cendrey est allé jouer au ping-pong. Avec son fils.

Jean-Yves Cendrey s'est démené pour qu'il soit mis fin aux activités pédophiles d'un instituteur de son village. Dans «les Jouets vivants» il revisite toute l'histoire à la lumière de sa propre enfance... L'instituteur de son village... est accusé de pédophilie, par la rumeur d'abord, puis par des témoignages que Cendrey recueille. Son enquête se heurte vite aux habitudes de silence de ces parages, à la volonté d'étouffement des institutions, à la porosité de l'âme humaine. Si bien que Cendrey, devant l'incurie de ceux qu'il alerta, pour soustraire les enfants de X à l'emprise de leur instituteur pédophile impénitent, décide, avec Marie NDiaye, d'aller un matin d'école chercher celui que dans le livre il nomme l'Enseignant et de le conduire à la gendarmerie. Ce qu'il fit. Les faits sont graves et bientôt avérés, le manège de l'enseignant dure depuis plusieurs décennies, des dizaines de plaintes seront retenues, plusieurs pour viol. Au mois de novembre 2004, l'Enseignant est condamné à quinze années de réclusion et, après avoir tergiversé, il ne fait pas appel. Cendrey, qui avait trois enfants à l'école de X, dont deux avaient eu l'Enseignant pour maître, a eu un rôle actif dans cette affaire, chacun sait que sans son intervention elle n'aurait pas éclaté, comme on avait si bien réussi à la taire jusque-là. Jean-Yves Cendrey mena son enquête,... Jean-Yves Cendrey est écrivain, il a pris des notes chaque jour sur tout ce qu'il a vécu, appris, compris à X, il a pesé chaque jour avec Marie NDiaye la part de devoir et de responsabilité que chacun devait prendre. De ces notes, il n'a pas fait de livre, il n'est ni journaliste, ni enquêteur de personnalité, ni auteur de documents. Il est écrivain, écrivain de littérature et de X il a tiré ce livre : les Jouets vivants... Un livre à plusieurs voix, plusieurs tons, un livre qui accueille bien d'autres histoires que celle qu'on vient de dire, des histoires qui y trouvent leur place et donne à celle-là les marges qu'il faut pour n'en pas déborder. C'est à ce prix, à cet effort, à ce travail, à ce temps passé et dépassé que le livre prend son rang dans une oeuvre littéraire sans trahir ceux qui l'habitent, sans renoncer à témoigner... un livre assez délicat à écrire, entre colère et lucidité, entre violence et pudeur, entre chagrin et pitié, entre son enfance et celle des enfants nés à X. Il a réussi.

On a découvert l'histoire dans les journaux. Une affaire de pédophilie levée par l'écrivain Jean-Yves Cendrey dans le fin fond de la Normandie. Ce qu'on ne savait pas, à l'époque, c'est que l'auteur sublimerait ce fait divers en charpentant une oeuvre aussi puissante, grave, magistrale. Braquant une lumière aussi crue sur ces «jouets vivants» qui pleurent en silence... Son roman résonne aujourd'hui comme un violent réquisitoire. Qui montre à quel point le silence est un crime. Et l'écriture, un salut.