... Ce fumeur invétéré inhalait les images, les impressions et les émotions, avec le souci de s'en imprégner. Sa nicotine avait la saveur de l'encre. Qui donc aurait pu deviner que Frédéric Sauser deviendrait un jour Blaise Cendrars ? Céline, encore lui, pensait que Blaise, très peu à l'aise en littérature, était incapable d'écrire un roman. Quoi qu'en dise le docteur Destouches, mort en 1961, comme sa victime, les transes ferroviaires du jeune Cendrars, contractées à Pforzhein, à Cologne et à Saint-Pétersbourg, en firent un sacré écrivain. Une sorte de troubadour de la trépidation... Dans le livre qu'il lui consacre, M. Jacques Rouré, Sétois fidèle dont la bourride tient ici de la bourrée, nous entraîne dans la danse avec élégance, nous signalant au passage que son ami Cendrars, de ses voyages en Argentine, n'avait retenu que l'importance des beefsteaks, ce qui a quelque chose de très John Ford. Bref, en Mandchourie ou en Egypte, en Champagne ou à Amsterdam, à New York ou à Paris, le bourlingueur aimait ces buffets qui donnaient les mêmes envies de cafés chauds et de bières mousseuses... Le mérite de Jacques Rouré, auteur dissipé qui puise sa discipline dans l'humilité cambrée de la carte postale, c'est de nous prendre par la main, sans jamais forcer l'allure, de butiner les souvenirs telle une abeille de verre, de métamorphoser une biographie en jeu littéraire chatoyant. Octogénaire voyageur qui, de par le monde, échangea à l'occasion quelques verres avec Cendrars, M. Rouré a écrit Tutti Frutti et La Paix des cancres, ce qui nous laisse deviner sa parenté avec Marcel Aymé et Louis Pergaud...