«Dans Affaires de coeur, trois jeunes gens déphasés par l'après-guerre entament un marivaudage qui va les emporter dans la valse dangereuse de sentiments hors du commun.
Ce roman, jusque-là demeuré inédit, date des années cinquante. Je ne serais plus capable d'écrire avec cette insolente frivolité : c'est qu'après les grands massacres tout n'était bon qu'à être gaspillé, jeté au vent, dispersé, dissipé - puisque nos parents l'avaient fait du monde - comme notre jeunesse, comme nous. Comme tu es belle, me dit-elle, on pourrait en mourir... Il passa près de moi et je retrouvai derrière son odeur, Vautre, plus affreuse, animale et parfumée, de l'amour.
L'amour n'étant qu'un lent moyen d'imprimer de la vitesse au temps afin qu'il nous tire vers une autre vie, vers aujourd'hui... Il ne m'en reste que ces quelques images, saisies dans l'éblouissement d'un geste, le fracas puissant de mots tendres, meurtriers et cruels.»

M.C.

Dehors m'attendait le brouillard, je m'y enfonçai, m'y reperdis. Cette exploration me paraissait autrement sérieuse que celle de mon coeur. Avais-je un coeur ? J'avais cet âge affreux : la fin de l'adolescence où l'on croit avoir tout connu, tout gâché, et se survivre.
Au reste, que désirer ? Ce jeune couple était l'exemple qu'on me donnait du bonheur et de l'établissement. Je comptais ne jamais les revoir.
Ce fut l'hiver. Nous nous invitâmes à dîner, au cinéma. De quelle voix composée on se télé­phone : «Que faites-vous ce soir ?» Puis aux autres : «Je dîne avec mes amis, les C.» Tout semble dans l'ordre ; tout menace.
Dès l'escalier, l'entrée, une inquiétude me travaillait. Impatience, me disais-je ; il faut, ma fille, apprendre à te maîtriser. La porte s'ouvrait, pour la bonne j'étais la visite. Moi j'ouvrais les yeux, les mains... et rien, bien sûr. On s'asseyait, on fumait. J'apprenais d'eux ce que je ne voulais pas savoir, leur emploi du temps. Je ne découvrais pas ce que j'étais venue chercher et qui m'était inconnu.
Odile avait deux enfants, ce qui me parut incongru. A-t-on des enfants à son âge, à l'âge de Philippe ?