Solveig Maupu - 21/12/2006

Je navigue depuis vingt-cinq ans. J'en suis arrivée là de la même façon que l'on se sent parfois irrésistiblement attiré par quelqu'un, pris par un désir intense d'aller au-devant de celui que l'on aime avant de le connaître. J'ai mis un pied devant l'autre..., ou plutôt, je me suis laissé glisser de vagues en vagues, incontrôlable élan soutenu par ce que beaucoup appelleraient de l'inconscience - tous deux compagnons idéaux d'envol - sans l'alternative de faire demi-tour. J'ai voulu partir. J'ai dû partir (...) Si j'additionne toutes mes allées et venues, par mer et par terre, j'ai déjà effectué vingt fois le tour du monde, sans l'avoir en réalité bouclé une seule fois (...) Il ne peut y avoir qu'une seule règle du jeu : déchiffrer ce que m'ont apporté ces milliers de jours qui sont juste là, encore tout brûlants de vie. Je vais laisser parler mon coeur - conter mes espoirs, mes découvertes et mes défaites - et livrer ce qui a fait de moi ce que je suis.»

Je vis sur la Terre la plupart du temps. Une jolie planète, pleine de merveilles et d'abondance. Je n'y suis pas seule. Nous sommes actuellement six milliards.
Je ne connais pas tout le monde, bien que j'aimerais, mais j'ai déjà eu la chance de rencontrer quelques vraies personnes. Quelqu'un, qui vivait également ici il y a des siècles, Diogène, m'a toujours fascinée. Il habitait dans un tonneau, ne possédant qu'un manteau et un bâton. Tout le jour, une lampe à huile à la main pour mieux voir encore, il allait par les chemins à la recherche d'un Homme. Je n'ai jamais su s'il en avait trouvé un.
Quand je ne suis pas sur terre, je me promène dans ma tête. Seule en haut d'un arbre. Sur la mer. Au fond d'un regard que je ne peux quitter des yeux.
J'ai connu des arbres, des océans, quelques-uns de ces regards. Puis je les ai perdus.
Nous sommes beaucoup moins nombreux dans ma tète que sur la Terre. Peut-être une trentaine. Mais ceux-là sont mon souffle. Ils sont mes mots sur les pages de ce livre ; le vent dans les branches des forêts.
Aujourd'hui, ces forêts sont celles de Patagonie.
Après une traversée du Pacifique, je m'éveille ce matin a Puerto Montt par 42° de latitude sud. J'habite sur un voilier. Il ne fait pas beau. Temps gris, mou, sans envie, entre le «pas trop moche» et le tolérable. Un temps qui dépend de vous. De ce que vous avez dans le ventre depuis l'instant où vous avez ouvert les yeux.
J'ai allumé mon ordinateur, la musique à fond dans mes écouteurs. Le bateau est à quai, et un sympathique fil orange court du voilier à la borne électrique de la marina. Cet engouement matinal pour l'électricité vient de la rareté du fait. Je vis habituellement au mouillage, c'est-à-dire dans des lieux où il n'y a précisément rien de pétaradant, de bruyant du fait de l'homme en général. Le vacarme ne vient alors que de la mer et du vent. Du ressac des vagues sur le banc de corail qui protège le bateau des attaques du large. De la brise ou de la tempête qui, tour à tour, caresse ou assaille le mât et les cordages de mon petit navire.