Emma Barcaroli - 06/02/2007

Cet ouvrage est un «cours particulier», ce qui signifie qu'il ne s'adresse pas à tous, mais à chacun, et qu'il n'est pas systématique, encore moins exhaustif. Parmi les seize questions retenues, certaines sont classiques, comme «Peut-on définir l'homme» ? d'autres le sont moins, comme «Le cinéma est-il un art ?» mais elles comportent toutes, de façon plus ou moins marquée, une ouverture sur le monde contemporain. Non que la philosophie doive se présenter à toute force comme étant en prise avec l'«actualité» : est-il nécessaire de rappeler en effet que la lecture et le commentaire des textes classiques est une priorité ? De fait, la philosophie pratiquée ici ne se présente pas comme une discipline scolaire seulement, dont le seul public serait les élèves de terminale ou de classe préparatoire : elle apparaît plutôt comme la recherche d'une certaine forme d'acuité, d'une manière d'agir ou de penser plus stimulante, plus sensible, d'un art de vivre dont la recette ne figure - et c'est heureux ! -dans aucun dispositif connu de nous.

Laurence Hansen-Love, agrégée de philosophie, co-auteur de Philosophie de A à Z (Hatier, nouvelle édition 2004) et de Philosophie (anthologie pour les Terminales L, ES, S, Belin, 2004), enseigne actuellement à Paris en classe de Terminale au lycée Buffon et en classe préparatoire littéraire au lycée Jules Ferry.

Nous redoutons plus que tout, parfois plus que la mort même, la privation de la liberté. À l'inverse, nous nous représentons volontiers l'indépendance, lorsqu'elle est assortie d'un minimum d'aisance matérielle, comme la promesse d'une suite illimitée de satisfactions. Mais qu'imaginons-nous exactement lorsque nous associons, comme nous le faisons spontanément, liberté et bonheur, autonomie et bien-être ? Nous n'aimons guère les obligations, mais cela signifie-t-il que la levée de toute contrainte est toujours bien vécue ? L'incertitude, l'hésitation, le vide peuvent nous sembler pesants à leur tour. Ou, pour le dire autrement, si le bonheur est bien «l'accord entre nos désirs et l'ordre du monde», on ne voit pas pourquoi la liberté serait nécessairement la clé d'un tel accord. Nous désirons l'argent, la réussite, la reconnaissance... mais une position sociale avantageuse n'entame-t-elle pas nécessairement notre liberté ? Elle met à mal, en tout cas, une certaine idée de la liberté. Il existe en effet plusieurs formes de liberté, et les vouloir toutes à la fois n'a pas sens. Il est impossible de ne pas établir des priorités, mais opter pour une forme de liberté aux dépens d'une autre, c'est tirer un trait sur une partie de nos aspirations. Ainsi, par exemple, ce que les philosophes nomment la «liberté éclairée» exclura la «liberté d'indifférence» (l'insouciance, la désinvolture, l'inconséquence). Le mot de «liberté» renvoie donc à des représentations difficilement compatibles entre elles. Dans ces conditions, est-ce bien la liberté en tant que telle que nous désirons, lorsque nous croyons vouloir la liberté ? Ou bien n'aspirons-nous qu'à certaines formes de liberté ? La liberté concrète, celle de l'adulte autonome et responsable, n'est-elle pas un fardeau ? Une personne adulte et saine d'esprit doit répondre de ses actes ; or ce souci nous est épargné dans l'enfance mais aussi lorsque nous sommes pris en charge par des tuteurs attentionnés.