Emma Barcaroli - 13/03/2007

«Je suis un Skidi pawnee, je suis de la nation du Loup.» Ainsi parle, vers la fin du XVIIe siècle, koruka-Tapuk (Ours-qui-se-bat) dont le peuple vivait à l'Ouest du Mississippi. Il pourrait dire encore : «Si l'ancêtre mythique de ma maison est le Loup, le mien propre est l'Ours. De lui je tiens mon penchant à la violence. J'ai tué Tarawa-Le-Bison, affronté à mains nues, pour conquérir mon nom, le Frère-Aîné lui-même, le grizzly. Afin de protéger mon peuple, j'ai tué des ennemis courageux.» La tentative de Jacques Serguine a quelque chose de démesuré, puisqu'il a voulu, non raconter une «histoire indienne» mais parvenir à ce degré de sympathie et de connaissance, où un guerrier skidi né dans les Grandes Plaines vers 1650, parlerait, penserait, exprimerait son sentiment de la vie et du monde immédiatement à travers lui.
Pour les Américains en général, et peut-être plus encore pour les Européens, les Hommes rouges - Indiens d'Amérique du Nord - ont toujours représenté électivement une forme de liberté; un certain rapport libre et heureux, harmonieux en tout cas, avec soi, avec autrui, avec le monde.
Qui étaient, ces Hommes rouges ? Comment vivaient-ils au jour le jour ? Comment pensaient et rêvaient-ils ?
Ce roman qui procède à la fois du récit mythologique et de l'oeuvre littéraire, décrit la vie du peuple des Skidis pawnees ou Gens-du-Loup, avant la pénétration blanche qui altéra, faussa et, à la fin, détruisit la cohérence, puis l'identité même du monde indien.
Jacques Serguine est depuis longtemps un grand homme des lettres françaises. À travers ce texte qui renoue notre imaginaire aux racines indiennes d'Amérique du Nord, l'écrivain dévoile un arrière-pays mythologique que nous avons sans doute perdu.

Jacques Serguine est l'auteur de très nombreux ouvrages.

Collection créée et dirigée par Olivier Delavault.

Mais écoute ! La nuit dont je veux te parler, nous n'étions pas à Tskirirara, le village où je vins vivre, sortant de ma mère. Non. Cela se passait pendant la grande chasse d'hiver. Nous étions partis au loin là-bas, vers les territoires du bison. Tu sais que nous, les Skidis, les treize villages, pour ces chasses nous descendons jusqu'à Kiraruta, l'Eau-troublée. Je ne parlais pas encore beaucoup, et on ne me disait pas de choses importantes, j'étais un très petit enfant, mais je me rappelle ! Déjà je savais qu'il faut regarder et regarder, pour apprendre le monde. Tandis que les chiens nous tiraient, moi et Atika, ma grand-mère maternelle, et les autres enfants des mêmes neiges, je pense que déjà j'essayais un peu, doucement, tenacement, de retenir le cours des eaux et l'orientation du relief, le site des forêts et de chaque arbre isolé, la distribution des étoiles.
Je me rappelle ! Nous dormions sous la grande tente fermée, comme toujours pendant les chasses d'hiver. Je sentais à la façon des enfants que tout le peuple, dans notre tente, dans toutes les autres, était à la fois fatigué et surexcité, enclin à éprouver de la mauvaise humeur. La neige et la glace avaient compliqué les dernières marches. La neige alourdit toutes les peaux en les détrempant, et la glace, qui se brise en éclats, ruine à une vitesse anormale les chaussures et blesse les chiens. Parfois, il faut leur envelopper les pattes avec des déchets de cuir, ou alors on serait obligé de les abandonner ou de les tuer. Cet hiver-là, le vent soufflait si froid et si dur des quartiers Nord-Ouest et Nord que les femmes devaient cuisiner dans la tente même. Elles détestent cela, l'encombrement, la fumée qui à force donne des maladies d'yeux. Atira surtout, ma mère, en avait horreur. Les vieilles se réjouissent plutôt, à cause des bavardages et du surcroît de chaleur. On avait dû permettre aux chiens de dormir là, sous la tente, en raison de ce gel et de leurs pattes blessées, de sorte que leur présence elle aussi irritait ma mère et ses soeurs. Mon père par le sang a été un guerrier très éminent, en charge il portait le bonnet de chat sauvage, le collier de loutre et le carquois en peau de panthère. Cet hiver-là, le peuple l'avait choisi comme un des chefs de chasse.