Mélanie Couillaud - 09/05/2007

«Jack l'Éventreur» : un des plus célèbres criminels de l'histoire, d'autant plus connu peut-être que le mystère de son identité n'a jamais été percé et que les hypothèses les plus folles, y compris la mise en cause de proches parents de la reine Victoria, ont été avancées à ce sujet et continuent de se nourrir de «révélations» successives.
Cette «affaire» sert de point de départ à une enquête sur les mentalités victoriennes qui, seules, peuvent expliquer l'étrange écho provoqué par cette série de meurtres sordides.
On s'aperçoit bien vite que les Victoriens vivaient en proie à quelques grandes peurs : la maladie et la mort, le sexe, l'espace urbain qui, dans la «moderne Babylone» londonienne recelait des bas-fonds terrifiants et des menaces aussi diffuses que redoutées. En 1888, les grandes barrières contre le mal, la famille, la propriété, la religion, apparaissent branlantes dans un royaume gouverné par une souveraine exemplaire, mais vieillissante. Les grandes valeurs morales, l'ordre social et politique fléchissent, la «peur du rouge» se développe, on vit sur une croûte de civilisation qu'un grand cataclysme menace d'engloutir dans les laves révolutionnaires.
Les crimes de Jack réveillent ou révèlent des fantasmes inavoués ou inavouables. Dans les brumes épaisses de novembre 1888, d'aucuns ne savent plus trop s'ils vivent l'avènement de la grande perversion sexuelle ou si les ombres fantomatiques de la Révolution sociale ne revêtent pas l'apparence du meurtre sordide comme signe annonciateur de la subversion finale.
Historien français. Roland Marx est né en 1933 et décédé en 2000. Éminent spécialiste de l'histoire britannique moderne, il était professeur à la Sorbonne. Il est l'auteur de nombreux livres sur l'histoire et la société anglaises.

A près d'un demi-siècle de distance, c'était renouer avec les impressions de contemporains. Et s'inspirer peut-être du dessin célèbre que Punch publia le 19 septembre 1888, la veille du double assassinat d'Elisabeth Stride et de Catherine Eddowes, sous l'intitulé de «Némésis de la négligence» : une silhouette funèbre, drapée dans un linceul, brandit un coutelas et étend une main gauche aux doigts crochus ; la légende : «Un fantôme flotte dans l'atmosphère pourrie du taudis, il prend forme aux yeux de qui a le don de voir et devient le spectre de cet air puant. Contemplez-le, car il est vain de chercher à fuir. La main rouge, sans merci, furtive, penchée en avant, c'est le crime meurtrier, c'est la Némésis, la vengeance des dieux...»
Reportons-nous précisément à la période où est publiée cette illustration des réactions angoissées des Londoniens, et aussi de l'art des journalistes à les aiguiser encore. Et voyons comment, après que l'Eventreur s'est manifesté trois ou quatre fois déjà, divers journaux rendent compte de la menace.
Punch encore, le 22 septembre, publie une violente diatribe en vers «Le jeu de colin-maillard», suivie d'un dessin satirique où un malheureux policier en uniforme est supposé jouer à ce jeu... et être ainsi incapable d'attraper le moindre coupable. Nous reviendrons à ce problème de l'ordre et de la loi, mais ne retiendrons ici que le décor et les sensations :

«... un tel endroit, le labyrinthe de la cité monstrueuse dont le tracé des chemins serait de nature à égarer un nouveau Thésée, l'habitat de bien pire que le Minotaure... Le crime rampant hante ces lieux..., le meurtre et l'outrage y dressent audacieusement la tête...»