Dans sa Constitution de 1950, l'Inde déclare libres et égaux entre eux tous ses citoyens. Elle rompt ainsi avec des situations séculaires de dis­criminations qui frappaient ceux que l'on appelle les «intouchables». Cependant, ces groupes défavorisés n'ont pas attendu l'avènement de la démocratie pour tenter de s'émanciper, et ils continuent de se battre aujourd'hui pour améliorer leur sort.
Robert Deliège, professeur d'anthropologie, raconte l'histoire de leurs luttes, historiques et contemporaines. Il donne la parole à deux grands leaders : Ambedkar et Gandhi, aux personnalités et aux stratégies divergentes. Il parcourt l'éventail des mouvements de libération et de leurs choix, décrivant les conversions au bouddhisme - plus rarement à l'islam et au christianisme -, et la pression revendicatrice des organisations dalits- le nom que se sont donné les militants contemporains. Il dit aussi les aspirations d'une majorité silencieuse, travailleuse, prompte à saisir les avantages de la discrimination positive pour s'élever et assurer l'avenir de la jeune génération.

Les premiers combats

Les castes inférieures ont été nettement moins soumises et passives qu'on ne l'a souvent prétendu. Les ruses et les résistances aux diverses formes de domination, que celles-ci soient coloniales ou internes, ont toujours existé et se sont probablement accélérées au cours du XIXe siècle, en profitant des contradictions de la pensée coloniale. Toutefois la critique du système des castes et de ses rigueurs ne date pas du British Raj, même s'il faut éviter tout anachronisme. Ainsi, le bouddhisme originel ne repose pas comme tel sur la caste et rend le salut accessible à tous, mais de là à dire qu'il a constitué une véritable révolution sociale et qu'il rejetait les inégalités de classe, il y a loin. Son histoire montre qu'il n'a pas été plus radical que d'autres mouvements philosophico-religieux dans la remise en cause des fondements de la société. Il est vrai qu'aujourd'hui, en Inde, l'accent est mis sur son caractère égalitaire, mais on peut se demander si cette lecture assez politique, qui trouve son origine chez Ambedkar, n'est pas elle-même le produit d'une vision occidentale. Nous y reviendrons longuement.

Tous égaux devant Dieu : la bhakti hindoue

L'Inde ancienne a donné le nom de bhakti à un grand courant dévotionnel qui a «popularisé» l'hindouisme brahmanique. La Bhagavad Gîtâ, composée sans doute entre le IVe et le IIe siècle avant notre ère, lui donne ses lettres de noblesse. Cet épisode du Mahâbhârata fait dialoguer le guerrier Arjuna avec le conducteur de son char, Krishna, avatar du dieu Vishnou, qui affirme : «Ceux qui m'adorent avec dévotion, ceux-là sont en moi et moi en eux. S'il m'adore sans partage, même un grand criminel doit être considéré comme bon, car sa détermination est droite. Bientôt, identifié à l'ordre saint, il accédera à la paix éternelle. Sache bien, fils de Kuntî, que mon adorateur ne périt point. Ceux qui ont pris en moi leur refuge, fils de Prithâ, quand bien même ils auraient une mauvaise naissance, seraient femmes, artisans ou même serviteurs, ils arrivent au but suprême (IX, 29-32).» Dans ce texte, Krishna révèle une nouvelle voie de salut, de libération : «Mon pieux adorateur accède à mon être» (XIII, 18), dira-t-il plus loin.