Le nouveau roman de l'académicien se lit comme on écoute une jolie chanson : il est mélancolique, mais sa belle mélodie nous accompagne longtemps après qu'on a tourné les pages...
La Chanson de Charles Quint il s'agit de Mille regretz, la chanson vedette de la Renaissance, est aussi une ode à la fraternité. Erik Orsenna met en scène les relations entre deux frères que tout oppose «un frère à l'amour morcelé et un frère à l'amour uni que», le romancier ne souhaite pas, au début, leur donner de prénom, car, dit-il, les prénoms sont partagés par trop de monde. Et dans ces pages-là, on retrouve le conteur fabuleux, sa verve, son style alerte qui rappelle celui de Madame Bâ, cette façon si particulière de nous mener là où il le veut, de nous donner à sourire, même si l'histoire est triste. C'est délicieux. C'est délicat. Sous le vernis de la légèreté l'on devine des moments de douleur inconsolable.

Le narrateur nous promène ainsi, d'émotions en clins d'oeil, tout en nous mettant en garde contre les faux-semblants. "Mes amis savaient quelle désolation se cache derrière le sourire perpétuel." Il voit régulièrement surgir un fantôme, le regret. Comme cette chanson triste de la Renaissance, Mille regrets, à laquelle Charles Quint était tant attaché...
Mais ce livre de fidélité et de douceur amère, en pointillé, lui interdit de trop jouer. Il nous a introduits dans son intimité, ne nous faisant visiter qu'une partie de la maison, entrouvrant les portes et les refermant aussitôt. Puis il nous a raccompagnés, toujours avec ce sourire - ce sourire dont il faut se méfier -, nous laissant sur le seuil, admiratifs, touchés et un peu désemparés.

On croisera beaucoup de fantômes dans le dernier roman d'Erik Orsenna. Ainsi que des chansons, des morceaux de Bretagne, des poèmes espagnols et des sentiments vécus au futur antérieur-ce temps de conjugaison qui maintient de la promesse dans le révolu. Les connaisseurs du coeur humain se doutaient bien que, derrière sa jovialité sautillante, l'auteur de «L'exposition coloniale» abritait un tempérament de mélancolique contrarié...
D'où le charme particulier de cette «Chanson de Charles Quint» écrite à l'os, sans flonflons, à peine fleurie, grave comme une leçon de ténèbres...
On entend là, sans conteste, le pouls d'un écrivain pudique. C'est très enlevé. Souvent drôle. Plein de larmes. On s'y plonge comme dans un lac de félicité perdue. Et tout indique que cet Orphée, instruit par la maladresse de son ancêtre mythologique, n'a plus ici l'intention d'abandonner son âme soeur.

Avec «la Chanson de Charles Quint», texte très intime métamorphosé en conte de fées, voici Orsenna tel qu'en lui-même la légende le fixe et la littérature lui cède : juvénile, malgré ses 60 ans passés, optimiste, malgré ses désillusions, et gai, malgré son irrépressible mélancolie. C'est vraiment notre nouveau Giraudoux. D'un tombeau, il fait une goélette. Et d'un regret, une promesse...
Une seule certitude : la femme solaire qu'a aimée le prince Erik ne dort pas sous une pierre tombale, elle séjourne, tant qu'il y aura des lecteurs pour succomber à son charme et mesurer son cran, dans «la Chanson de Charles Quint».