L'Orient tel qu'on l'imagine, avec ses promesses naïves, ses couleurs tendres et ses voluptés, l'Orient distingué de la représentation picturale. Et que dire des jouissances éphémères, des éphèbes aux yeux noirs et du vin qui coule à flots dans nombre de miniatures ? Tout ceci se trouve dans cet imposant Orient, mille ans de poésie et de peinture, un bel album de poèmes bachiques et courtois, servi par des traductions autorisées, dont celle d'André Miquel, chantre de la langue du poète fou Madjnûn, ou de Vincent Monteil, qui excelle dans Abu Nuwas, le "Rimbaud arabe". Les poèmes en persan et en turc nous sont rendus accessibles grâce à la souplesse de quatre concertistes, Leili Anvar-Chenderoff, Guzine Dino, Christophe Balay et Resad Dino Darago, tous attachés à l'Institut national des langues et civilisations orientales (Inalco).

Quant aux miniatures, elles relèvent d'une culture où la beauté s'affirme comme une intuition globale et sans partage... L'Orient sans kamikazes, sans fous de Dieu, sans morale corsetée ni refoulement majeur, une sorte de cathédrale de beauté tendue entre deux principes fondateurs. D'un côté, la nécessité de livrer du sens dans l'une des régions du monde qui connaît de grandes turbulences depuis le VIIe siècle, date de l'avènement de l'islam ; de l'autre, promouvoir une certaine éthique à l'égard de la création et du créateur, ce que d'ailleurs des forces obscurantistes, par excès de pudibonderie et souvent par calcul, ont aussitôt transformé en une haine obstinée du poète et de l'artiste. L'Orient, mille ans de poésie et de peinture s'inscrit sans complexe dans le registre des hommes, sans chercher d'ailleurs à l'opposer à celui des dieux. Y sont traités des thèmes qui relèvent de la souveraineté du sujet, dont le vin, l'amour, la puissance. Les cent dix poèmes de cet album respirent un air de liberté et donnent à ce vaste espace l'image d'une terre gorgée de lumière qui échappera longtemps à la vigilance des artisans de la censure.