Ce Cantique réunit ce que nous préférons dans l'oeuvre du Finlandais, d'une part ces héros pris de «sisu», la maladie nationale et intraduisible, une persévérance proche de l'entêtement, un qui conduit soit à se surpasser, soit à se détruire, entre la colère du bûcheron, la débrouillardise du ronchon, et la dignité de celui qui peut tout perdre. Cette veine a produit les meilleurs livres d'Arto Paasilinna, Le Lièvre de Vatanen bien sûr, Le Meunier hurlant, La Cavale du géomètre et quelques autres. Et, de l'autre main, une fantaisie débridée, mâtinée d'utopie, de science-fiction, de fantastique, voire d'ésotérisme, faisant fi de vraisemblance, tout aussi formidable, mais d'un autre goût : Le Fils du dieu de l'orage, La Douce empoisonneuse, Petits suicides entre amis. La plupart de ces livres sont tirés du finnois par Anne Colin du Terrail qui écrit la langue de Paasilinna dans une simplicité d'évidence, la candeur de dire les choses les plus étonnantes avec aplomb, faisant parfois appel un vocabulaire rural oublié, spécialisé, qui tombe comme une manière de preuve, qui réconcilie la solidité du bon sens et l'intelligence de la fragilité. Bref, Le Cantique de l'apocalypse joyeuse est du meilleur Paasilinna...
Paasilinna n'est pas un donneur de leçons, il aime raconter des histoires, c'est un homme qui a vu l'ours, qui l'a vu comme je vous vois. Sa fable n'a pas de morale, elle finit par des chansons, Saint-Pétersbourg est rayé de la carte, New York noyé dans ses ordures, Paris coule sous six mètres d'eau, l'Asie a disparu, le pôle nord a perdu le nord, le soleil se lève à l'ouest du mauvais pied. Justement, comme dit la chanson, nous survivrons.