Une quinquagénaire se voit obligée d'affronter le monde du travail suite au décès de son mari. Elle devient donc caissière dans un supermarché. L'auteure nous brosse ainsi le tableau d'une société de consommation où il n'y pas de place pour les sentiments : entre le poissonnier très attentionné qui veille à ce que le code barre soit bien lisible en caisse, la cliente habituelle qui a toujours un mot gentil et des directeurs toujours aux aguets de la moindre faute, Michèle tente de survivre et d'accepter cette nouvelle vie. A cela s'ajoute la complication de la succession et les impôts qui l'assaillent et surtout cette solitude qu'elle n'arrive pas à apprivoiser, sa seule fantaisie reste la nuit lorsqu'elle s'évade en rêves....

De temps à autre, il y a un miracle.
Un gamin tranquillement assis dans le caddie qui lui décoche un sourire d'ange et un parfait «Bonjour madame».
Quelques enfants, plutôt rares, plutôt des petits garçons, s'informent. C'est la litanie des «Pourquoi ?». Pourquoi t'es là, pourquoi t'es habillée comme la dame d'à côté, pourquoi tu fais un petit bruit, pourquoi t'es toujours assise, est-ce que tu es fatiguée ? Pourquoi tu fais ça ?
Un jour, un mouflet lui a même balancé avec un air important : «Tu sais, mon père y dit qu 'tu fais un boulot de con.» Le minot n'avait même pas l'air méchant. Non, pour lui c'était simplement une évidence. Michèle était restée silencieuse. D'abord, claquer le bec à ce morveux lui aurait attiré des ennuis, et le pire, c'est qu'il n'avait pas forcément tort.

Rien ne prédestinait Michèle, la cinquantaine, à travailler dans la Grande Distribution. Mais le décès subit de son mari lui impose d'accepter un poste de caissière dans un hyper planté en pleine zone industrielle, sous la brume grise et humide de Picardie. Se lever aux aurores, prendre le bus, retrouver ses collègues, faire attention aux clients, au Chef, et, à la fin de la journée, rentrer dans sa maison vide... Un quotidien d' «hôtesse de caisse». Tant pis si l'élégance hypocrite du titre ne garantit ni la correction de l'employeur ni la courtoisie du client. Mais la nuit, Michèle rêve. Elle se voit différente. Conquérante. Gagnante. Les jours changent alors imperceptiblement. Elle qui subissait sa vie se met à prendre des décisions, à provoquer des rencontres, s'extirpant peu à peu du malheur.
Un roman drôle et moderne servi par une écriture piquante où chacun pourra puiser une belle leçon d'humanité et de courage.

Après des études supérieures scientifiques, Catherine Moret-Courtel occupe divers postes dans l'industrie pétrolière. De ses expériences professionnelles et de ses séjours à l'étranger, elle a acquis le goût du contact avec les autres, l'art de les faire parler et de les écouter. Elle vit avec son mari en Picardie, avec chien et chats. La Caissière est son premier roman.

Lundi

La départementale s'enfonce dans le village comme une blessure.
C'est l'heure où l'éclairage ponctue la route de halos lumineux qui, de place en place, trouent la brume et dispensent une clarté lunaire. L'heure où les premiers coqs annoncent l'aube d'un chant éraillé.
Un martèlement sur le trottoir. Régulier. Obstiné.
La silhouette se hâte, mais pas plus que ça. L'arrêt du bus est en vue. Il y a déjà deux personnes qui attendent en parlant à voix basse.
L'air est mouillé et l'asphalte a des reflets de plomb.
«Bonjour. Ça va ? Ça va. Et vous ? Sale temps. Ah oui, tout est trempé.» Les formules de politesse et les observations sur la météo font partie du rituel.
Michèle se tait à présent.
Plus aucune parole ne sera échangée jusqu'à la ville. Elle ne fait pas vraiment partie du village, elle n'y est pas née et n'a aucun oncle ou cousin qui lui permette de se raccrocher à cette communauté. Héritiers des gens de la terre ou des ouvriers de la nacre, ils ont leurs racines dans cette argile céréalière, dans ces maisons de brique et dans cette dureté qu'elle ne leur pardonne pas.