Après dix ans de cavale, le tueur professionnel Máiquel, «comme Máiquel Jackson, l'artiste», revient à São Paulo pour enterrer la vieille tante qui constituait sa seule famille. Plus solitaire que jamais, il réalise qu'il lui reste au monde sa fille Samanta, tombée aux mains des évangélistes.
Grâce au pécule hérité de tante Rosa, il entreprend un road movie effréné à travers le Brésil des hors-la-loi pour retrouver l'enfant qu'il n'a pas vue grandir.
D'un bout à l'autre du pays, il multiplie les rencontres, les cadavres et les amours sans lendemain. Paysans sans terre, abattoirs clandestins, déforestation sauvage, caïds du narcotrafic, sectes qui délestent surtout les crève-la faim : un monde en perdition, loin du mythique Rio qui «en jette».
Si toute la compassion dont il est capable va au chien famélique qui l'accompagne, les épreuves du périple avivent la détermination de Máiquel. Malgré ses désirs de vengeance, il en vient à concevoir la possibilité d'un avenir meilleur : une vie tranquille, un travail honnête. L'issue de sa course folle lui fera perdre ses dernières illusions. Dans ce monde perdu, point de salut hors de la devise tatouée sur son bras droit : «Rien à foutre».
Et l'auteur d'élargir, en incisive analyste, le spectre d'une dérive du Brésil contemporain qui nourrit toute son oeuvre.

Dramaturge et romancière, Patricia Mélo vit à São Paulo. Elle a publié 0 Matador (Albin Michel, 1995) et, chez Actes Sud : L'Eloge du mensonge (2000; Babel n° 501), Enfer (2001; Babel n° 657), Acqua Toffana (2003) et Le Diable danse avec moi (2005).