Michael et Adam sont amis et étudiants.
Adam a convié Michael à Egypt Farm, fief de sa famille pour une fête.
Une photographie s'est imprimée ce jour dans la mémoire de Michael, une sorte d'image idyllique d'un lieu rare et dessiné au pinceau assorti d'une famille aussi excentrique que positivement exceptionnelle. Un souvenir chéri et sublimé par la nostalgie.
Les années ont passé et les deux hommes se sont perdus de vue.
A la faveur d'un évènement ils se retrouveront à nouveau à Egypt Farm, au milieu des collines et des agneaux, avec les membres de cette même famille.
Michael, le narrateur, y viendra accompagné de son petit garçon qui souffre de trouble de la parole, pour tenter d'aérer sa relation avec sa femme Rebecca, aussi instable que querelleuse.
Rachel Cusk n'épargne pas le lecteur. Son sens de la description trouve ici toute son aisance tant on visualise les paysages décrits. On passe du sublime au glauque, du vert au gris et du lumineux au terne, sur la même terre. Rachel Cusk gratte petit à petit le vernis du tableau, jusqu'à la toile.
Ce que voit Michael semble intimement lié à ce qu'il ressent et l'amertume va transpirer par tous les pores du panorama. La famille baroque devient un noeud de vipères et la photo du bonheur ressemblera plus à une coupure de journal à sensation.
Rien ne semble sauver le pauvre Michael, aussi mou qu'une éponge imbibée d'eau et dont la femme partira à son retour le trouvant émotionnellement sec.
Un roman cruellement raffiné, dont les personnages se fanent au fil des pages dans un décor de carton pâte.

Le jour où le balcon de sa maison à Bath s'écroule et manque de le tuer, Michael décide de changer d'air. Sa femme Rebecca, trentenaire névrosée et dépressive, est soulagée de le voir partir en vacances avec leur fils de trois ans pour Egypt Farm. Michael y retrouve les Hanbury, figures mythiques de sa jeunesse. Mais les fêtes grandioses sont terminées et l'excentricité bohème de la famille a volé en éclat : Paul, le patriarche, est hospitalisé mais personne ne lui rend visite ; son ex-femme extorque de l'argent à sa nouvelle épouse Vivian ; Adam, son fils, s'est résigné à une morne vie de banlieue. Tout n'est plus que déception, échec, renoncement.
Écrit et publié avant Arlington Park, Egypt Farm est le roman des illusions perdues. Rachel Cusk, pour la première fois, entre dans la peau d'un homme. Acerbe, tranchante, elle fait preuve d'un sens inné de la «comédie humaine», confirmant ses talents d'observatrice de la bourgeoisie anglaise.

Rachel Cusk, née en 1967, vit à Brighton. Elle est l'auteur de six romans et d'un essai. Egypt Farm lui a valu de figurer parmi les finalistes du Booker Prize en 2005. Littérature Étrangère

Je fis la connaissance des Hanbury quand la soeur d'Adam Hanbury, Caris, m'invita à son dix-huitième anniversaire. L'invitation était ainsi rédigée :

Caris Hanbury
Vous invite à fêter ses dix-huit ans
À Egypt
Le samedi 21 juillet à 20 h
On dansera jusqu'à l'aube
RSVP

«C'est où ? demandai-je à Adam.
- Quoi ?
- "Egypt" ?
- C'est là où on vit, répondit-il après un silence.
- Pourquoi ça s'appelle comme ça ?
- Je ne sais pas. Tout le monde l'a toujours appelé comme ça.
- Alors comment est-on censé trouver puisque ça ne dit pas où c'est ?»
Il n'y avait ni adresse, ni plan, ni indications. Il n'y avait pas même de numéro de téléphone.
«Tout le monde sait très bien où c'est», dit Adam.