Infirme et désespéré, Piotruś se plante au beau milieu du marché de Tel-Aviv avec une pancarte autour du cou : «À vendre.» Et il trouve acquéreur... Mme Zinn l'embauche pour occuper les toilettes de son appartement et décourager ainsi ses sous-locataires.

C'est une farce, oui, mais une farce grinçante. À propos de ce livre, on a souvent évoqué Kafka, Beckett, Gombrowicz, et leurs personnages grotesques exécutant une dernière pirouette avant de sombrer dans l'abîme. L'homme selon Lipski n'est qu'un «sac de glouglous, tout mou, tout humide, et percé de trous.» Cependant, cette philosophie tragique est illuminée de fulgurances poétiques, de beautés aussi ensorcelantes que Batia, la jeune artiste voluptueuse, dont les apparitions inopinées arrache Piotruś à sa prison sanitaire...
Voilà bien résumé l'étrange destin de Leo Lipski. Atteint d'hémiplégie après avoir contracté le typhus en Iran, il ne pourra plus compter, pour s'évader de la prison de son propre corps, que sur le pouvoir capricieux de la littérature.
Piotruś est une oeuvre inclassable, dérangeante, à la fois baroque par son style et austère par sa métaphysique. Il fallait l'audace et le flair de nos chercheurs d'or de l'Arbre vengeur pour exhumer une telle pépite !

Il s'est planté sur le marché de Tel-Aviv, un panneau autour du cou : "A VENDRE - PIOTRUS - VETEMENTS COMPRIS"
Mme Zinn n'a pas hésité longtemps ? : malgré son triste état, l'homme fera parfaitement l'affaire. Il aura la tâche de s'enfermer dans les toilettes tout le jour pour empêcher ses locataires d'y entrer et les pousser ainsi vers la sortie. Un volume d'encyclopédie suffira à l'occuper.
Que faut-il avoir subi, qu'attend-on de la vie et de soi-même pour accepter ainsi de lier son sort à celui d'un trône interdit aux voisins ? La jeune Batia qui, de temps à autre, vient le tirer de son néant et l'ensorceler le sauvera-t-elle de sa tentation du gouffre ?
Tragi-comédie sans pareille imaginée par un Polonais, héritier de Schulz et Gombrowicz, réfugié en Israël, farce philosophique composée dans un style syncopé, Piotrus est un roman inoubliable, météorite noire et brûlante qui classe son auteur inconnu dans la caste maudite des visionnaires de son siècle.

L'auteur

Né à Zurich en 1917, Leo Lipski grandit à Cracovie où il fit d'abord ses études avant d'être arrêté par les Soviétiques et déporté. Libéré en 1941, il s'engage dans l'armée polonaise, ce qui le mènera jusqu'à Téhéran où il contracte le typhus et se voit réformé. Sa famille ayant été massacrée par les Nazis, il gagne la Palestine en 1944. C'est là qu'il est victime d'une hémiplégie qui va désormais orienter sa vie sur un chemin de douleur et de solitude. Comme Joë Bousquet, il ne va plus quitter sa chambre et, lisant d'abondance Platon et Heidegger, se lance dans l'écriture, tapant tous ses textes de la main gauche.
Ses premiers écrits (Le Jour et la nuit (1957), Piotrus (1960)) sont couronnés de prix et traduits en plusieurs langues. Les critiques évoquent Kafka ou Beckett, qu'il n'a pourtant lu qu'après la sortie de Piotrus. En Allemagne, Ingeborg Bachman salue son oeuvre avec effusion, tandis que les lecteurs français le découvrent au début des années 70. Néanmoins, en lutte avec la maladie, il publie peu et se laisse oublier. Son dernier livre paraît en Israël en 1988.
Il meurt, totalement paralysé, à Tel-Aviv le 7 juillet 1997.

L'illustrateur

Créateur du site smartcucumber.com, Joko a publié des épisodes de sa série «Éliane» dans les magazines Bang ! et Technikart. Il est notamment l'auteur de Quelques Images Pornographiques et Pas d'Histoires (Fish & Chips), et l'illustrateur de l'Apologie du Cannibalisme de Remy de Gourmont (Les quatre mers).
Il fut en outre saxophoniste et chanteur au sein du groupe Les Silver d'Argent, où s'est notamment illustré Charlie Schlingo, avec lequel il a par ailleurs a co-signé le scénario d'un des épisodes de la série "H" pour Canal+.
Il a collaboré aux revues Métal Hurlant, Grodada, Picsou Magazine...