Enfants, le monde était peuplé de merveilles. Il nous paraissait magnifique, simple, beau, à l'image de ces vignettes que nous recevions en classe lorsque nous étions sages.

Un brin nostalgique, conscient d'un changement (d'une perte ?) dans la perception qu'il a de la réalité, presque d'une duperie, Eric FAYE nous emmène à la découverte de son univers merveilleux, nous berce d'une écriture qui porte, qui invite à la rêverie. Il nous raconte les paysages, les situations, les gens, et le monde a presque l'air neuf et vivant. Très beau livre.

«Quelques mots singuliers entendus enfant dans la conversation des grands, quelques tartes figurant les monuments d'une cité mythique, un livre qui tombe d'un rebord de table et s'ouvre à la page du 2 mai 1950, une villa blanche qui vous rappelle l'Afrique, et un vieux poste de radio, et revoilà la légende du Rosebud, le souvenir qui imprègne le présent et dont le parfum ne se dissipe jamais, et qui aide, transforme l'avenir en un jardin vivable, comme Bogart trouve la force de quitter Ingrid Bergman en lui disant, pendant que l'avion mouline du brouillard sur la piste, We'll always have Paris.»

Et c'est ainsi, dans Casablanca, que les deux amants réussissent à continuer à vivre, à se séparer s'il le faut et à suivre chacun son propre chemin, en se souvenant de leur idylle dans le Paris d'avant l'occupation allemande. En puisant dans cette réserve de lumière.
Avec ce livre entièrement dédié à un sentiment, celui du «merveilleux», à sa naissante et son tours à travers la vie d'un homme - la sienne - l'auteur nous invite à le suivre dans son propre puits de lumière.
Nous aurons toujours Paris est conçu sous forme de boucle, et t'est dans le perpétuel aller-retour entre les rêveries de l'enfant, ses projections et leur prolongement à l'âge adulte, dans leur décalage, souvent, que se glisse le merveilleux, que se construisent la vie et l'oeuvre, avec leurs impasses, fuisses pistes, déceptions et surprises.
Il n est dont pas, ou très peu, question de Paris dans ces pages.
Mais plutôt de pérégrinations et de rencontres : du Japon à l'Afrique, et de Julien Gracq à Ismail Kadaré ou Albert Cossery, quand ce n'est pas l'ombre du toujours énigmatique B. Traven.

Eric Faye a publié chez Stock Croisière en mer des pluies (1999), les Cendres de mon avenir (2001). La Durée d'une vie sans toi (2003), Mes trains de nuit (2005), le Syndicat des pauvres types (2006) et l'Homme sans empreintes (2008).

Un légionnaire mélancolique

C'était au coeur d'un automne qui ne voulait pas devenir automne, à la fin d'un été inextinguible. C'était de nouveau dans un train. À trop vouloir deviner qui va s'asseoir à côté de vous en gare, au petit matin, vous vous trompez avec obstination. Je comptais achever la lecture d'un roman japonais et le décor était planté, puisqu'un groupe de Japonais, quittant Paris pour enchaîner par la Suisse, venait de prendre possession de la voiture entière, si bien que je n'étais plus vraiment dans le TGV mais, plutôt, dans un Shinkansen pour Osaka. Et ce fut un homme à la mine triste, pas nippon pour un sou, plutôt malgache, aurais-je dit, ou réunionnais, qui échoua près de moi. Je viens de l'Ile de France, commença-t-il. Pas d'Ile-de-France, non. De l'ancienne île de France, où l'on parle entre autres le français, et du tac au tac je répondis un peu au hasard Maurice, l'île Maurice, et gagnais à l'écouter. À près de cinquante ans, ce réserviste de la Légion étrangère, rangé depuis des années comme employé d'un musée parisien, venait de recevoir un courrier annonçant sa mobilisation prochaine. Puis étaient passées deux semaines, sans plus de nouvelles. La veille de son départ, on lui avait téléphoné : «Vous partirez demain matin en train pour Bellegarde. Au point de rassemblement, on vous donnera un ordre de mission. Où vous allez, et pour combien de temps, nous ne pouvons pas vous le dire pour l'instant.»
Dans la nuit opaque qui ne lâchait pas prise sur la banlieue est, l'ancien légionnaire avait du vague à l'âme. Il savait ce qu'il quittait - femme, enfant, métier - mais ignorait au-devant de quoi il s'avançait à reculons. Le Liban, pour trois mois ? Le Congo, où l'on votait le lendemain ? Ou le Pakistan, l'Afghanistan, puisqu'il parlait des langues de ces régions-là. «Si je connaissais moins de langues, on n'aurait pas fait appel à moi...»