L'auteur de Loin de Chandigarh revient avec un roman choral très fort mais aussi très dur. Les histoires successives de ses assassins bouleversent, torturent le lecteur. Tarun J Tejpal n'a pas organisé son récit autour d'une histoire d'amour et une ascension sociale style Bollywood comme c'était le cas pour "les aventures fabuleuses d'un indien malchanceux qui devint millionnaire" de Vikas Swarup. Il raconte sans fioritures les destins terribles de victimes de la société indienne dominée par l'emprise des castes, la corruption de la police et des politiques, et la misère du peuple... Une image sombre et poignante de son pays. Et ne comptez pas sur son héros pour faire figure de rédempteur.

Autant le dire tout de suite, le nouveau roman de Tarun J. Tejpal n'a rien à voir avec le très romantique "Loin de Chandigarh".

"Histoire de mes assassins" est d'une violence inouïe. Mais il ne s'agit pas là de violence gratuite. Oubliez les clichés sur l'Inde, le côté exotique, les cartes postales... Ce livre est une plongée dans l'Inde profonde, l'Inde rurale, urbaine, l'Inde pauvre en tout cas, l'Inde des "basses castes".

A Delhi, un journaliste reconnu apprend par les médias qu'il vient d'échapper à la mort : 5 tueurs, sans doute les plus impitoyables de tout le pays, viennent d'être arrêtés alors qu'ils fomentaient son assassinat. Ceci sera le point de départ du roman, le prétexte de l'auteur pour nous parler de son pays, à travers les portraits au vitriol des 5 malfrats.

Le lecteur découvre une Inde très dure, très pauvre, où les règlements de comptes sont légions, y compris au sein d'une même famille. Meurtres, viols, bagarres d'une rare violence, poussent de jeunes garçons à s'exiler de leurs terres arides, à fuir leurs familles, pour se retrouver dans des situations hallucinantes, rejoindre des gangs composés essentiellement de jeunes perdus comme eux, déjà tueurs et voleurs dès l'âge de 10 ans, caïds à 16...

La ville et la rue s'avèrent au moins aussi dangereuses que les campagnes. La violence, la drogue, la prostitution et les rapines qui permettent de subsister règlent les vies de ces enfants qui ont dû grandir très vite, trop vite. A tel point qu'ils prennent plaisir à voler, mutiler, tuer et même à la vie en prison. Ils ne connaissent que cela, n'ont pas d'autres points de repères depuis leur naissance. L'un manie le couteau comme personne, un autre le marteau pour faire «du curry de cervelle»... Un autre encore, est issue d'une famille de charmeurs de serpents et saura comment utiliser ces animaux pour semer la pagaille dans les trains pendant que ses comparses détroussent les voyageurs.

Tejpal dessine le portrait de l'Inde des laissés-pour-compte, de cette Inde qui se développe en laissant tomber une immense partie de ses habitants. Le poids des castes, des traditions, des inégalités, sont dénoncés sans complaisance. La trame du roman est parfaite, l'écriture ciselée de Tejpal dessine des univers dans lesquels on se surprend à se perdre. Les personnages sont tous d'une grande profondeur. Au final, l'auteur parvient à son but : nous faire réfléchir sur qui sont les vraies victimes de cette histoire. Un chef d'oeuvre.

Aujourd'hui, à Delhi, il y a un homme à abattre.
Cet homme - journaliste renommé -, apprend par un flash d'informations, un dimanche matin, qu'il vient d'échapper à la mort et que cinq assassins ont été arrêtés. Il ignore pourquoi on a voulu le tuer Est-ce parce qu'il a révélé une affaire de corruption au sein du gouvernement indien dans les colonnes de son magazine, ou bien seraient-ce les services secrets pakistanais qui auraient décidé de le supprimer ?... Protégé par une escouade de policiers et assisté de ses avocats, il se retrouve bientôt face à ses cinq tueurs.
Tout oppose la vie de ces dangereux criminels nés des entrailles de l'Inde du Nord, prêts au crime pour quelques roupies, à celle de l'homme qu'ils devaient éliminer.
Chaku, l'as du couteau, Kabir M, l'héritier musulman de la Partition sanglante de 1947, Kalya, l'enfant serpent, Chini, son complice de rapines dans la gare de Delhi, et Hathoda Tyagi qui tue au marteau, ont grandi dans la cruauté impitoyable et l'innommable environnement des millions de laissés-pour-compte de l'Inde en marche.
En leur restituant, dans cet ample et majestueux roman vérité, leur innocence perdue et une émouvante dimension affective. Tarun J Tejpal fait de ces assassins les victimes des grandes failles de l'Inde contemporaine : la caste, la religion, la misère, le pouvoir et la corruption... Et il confirme, ici, sa place majeure et incontournable dans la littérature indienne contemporaine.

Tarun J Tejpal est un journaliste et écrivain indien né en 1963. Fondateur du magazine d'investigation Tehelka et auteur de Loin de Chandigarh, un roman célébré par trois cent mille Français, il vient d'être distingué par Business Week comme l'une des cinquante personnalités les plus puissantes de l'Inde en 2009.

Roman traduit de l'anglais (Inde) par Annick Le Goyat