Ce matin-là semblait pourtant être un matin comme les autres, avec un réveil "en senteurs" que Pierre, le narrateur, préfère "aux agressions auditives des mécaniques horlogères traditionnelles." Et pourtant, ce matin-là, la première pensée de Pierre est pour son grand-père, décédé depuis plusieurs mois.
Pourquoi une telle pensée ? Certes, le grand-père et le petit-fils ont eu une relation privilégiée depuis l'enfance, même si le reste de la famille ne le voyait pas d'un très bon oeil. Car ce grand-père était ce que l'on est obligé d'appeler un original. Grand fumeur de gitanes ("si je fume aujourd'hui, c'est grâce à lui"), il aimait percer "ses bérets pour aérer son crâne, l'été" et savait inventer "un système lui permettant de boire la nuit à une bouteille qu'il faisait descendre du plafond par un jeu complexe de poulies". Ce grand-père n'en reste pas moins le complice du narrateur, celui qui l'écoute, le rassure, répond à ses questions mais lui laisse aussi la possibilité d'émettre et de développer ses propres idées (notamment pour passer le cap de l'adolescence et de la rébellion qui est associée). Un grand-père plein de bon sens et de philosophie qui, pour avoir fait comprendre l'importance de la tolérance et du respect d'autrui, pour avoir donné le goût de la dérision et du bonheur, mérite "sa place sur ce piédestal personnel où l'on juche ses propres héros."
Mais comment se fait-il que, quelques mois après sa mort, le vieil homme s'insinue dans les pensées du narrateur ? Et dans sa vie également en lui envoyant des lettres manuscrites qui vont toutes être distribuées à des dates précises (fête, anniversaire...) ? Des lettres énigmatiques, pleines d'humour et de dérision, à l'image de leur auteur, et qui sont destinées à faire réfléchir son petit-fils sur le sens de sa vie et sur la voie dans laquelle il veut s'engager.
Dès lors, commence pour le narrateur un vrai travail d'espion : trouver qui dépose les lettres chez lui, découvrir l'auteur de cette machination, et comprendre pourquoi cette jeune femme s'intéresse à lui au point de le suivre dans la rue. "L'hypothèse qu'une femme puisse me pister m'étonnait. Sans être laid ou mal fichu, je ne suis pas non plus le genre de type sur lequel les femmes se retournent. Alors, imaginer que l'une d'entre elles me surveille suscitait chez moi plus de méfiance que de fierté."
D'une écriture précise, avec des mots simples et pleins d'émotion, toujours judicieusement choisis, Pierre Lagier nous entraîne dans une belle histoire d'amour, de complicité qui ne semble pas vouloir s'arrêter avec la mort de l'un des protagonistes. C'est aussi une belle histoire sur la vie, sur la façon dont on souhaite la mener, sur ce qu'elle peut nous apporter et sur ce que nous-mêmes pouvons apporter à ceux qui nous entourent.

Au réveil, la première pensée de Pierre est pour son grand-père. Pensée insistante qui ne va pas le quitter de la matinée. À midi, relevant son courrier, il découvre une lettre... de son grand-père.
Étrange ! D'autant que le vieil homme est décédé depuis déjà longtemps. Cette lettre, première d'une série, met en garde son petit-fils sur le sens qu'il est en train de donner à sa vie et l'exhorte à profiter du présent. À ce mystère va bientôt s'en ajouter un autre quand Pierre réalise qu'une jeune femme, rencontrée par hasard dans la file d'attente d'un grand magasin, le suit.
Ménageant ses effets et distillant progressivement indices et explications, Fais de beaux rêves tient le lecteur en haleine. Habilement construit, agréable à lire, ce court roman fait penser, par bien des aspects, aux nouvelles d'Anna Gavalda.