Que reste t-il de nous lorsque l'on perd ce qui a depuis toujours constitué notre univers ? C'est ce que se demande avec accablement Sylvan lorsqu'il quitte sa ferme natale près de Saint-Antonin pour aller dans une maison de retraite à Toulouse. Le voici «Sylvestre», avec ses savoir-faire inutiles pour affronter les règles de la ville et de sa nouvelle communauté.

Peu à peu, il découvre qu'il lui reste l'essentiel : la curiosité et l'amour de l'humain. Grâce à la tendre entremise d'une ancienne institutrice, il va se familiariser au jazz et à la musique classique, à la peinture figurative et moderne, apprendre à magnifier son imagination et sa perception du monde, retrouver la saveur des mots. Il va «goûter le plus doux de sa vie» ?

Une belle leçon d'espoir sous la plume d'un poète humaniste.

Gilles Sicard, professeur d'histoire et géographie, a publié 5 recueils de poésie avant ce roman. Il partage sa vie entre Paris et Saint-Antonin.

Sylvan, collectionneur de silences et de nuages, doit quitter sa ferme natale de l'Aveyron pour une maison de retraite à Toulouse.
Arrachement. Choc.
Vide. Sylvan n'est plus que Sylvestre. Mais au milieu du rien, Lucie offre son sourire, ses livres et ses paroles, sa musique surtout- qui retrouve le visage de Ménie. Sa tendresse, enfin... Et l'exil prend la forme d'un épanouissement ?
Si le Mal du monde transparaît, la douceur humaniste et la poésie baignent ce roman aux personnages pas tout à fait ordinaires - Sylvan reconnaît chacune de ses terres au simple toucher, son sommeil a besoins des rêves de la hulotte, du ruisseau, du rosier ; Ménie se lève en contemplant le Pech pour donner de l'élan à sa journée ; Rémy trouve la mer petite ; Madame Caussanel dort dans la chemise de son défunt mari ; Lucie jour aux dames sur l'immeuble ; Monsieur-Sait fait toucher) ses élèves les soleils et les orages qui accompagnaient les révolutionnaires de 1789...

Gilles Sicard est né en 1943 à Saint-Antonin-Noble-Val, aux confins du Rouergue et du Quercy, dans une petite ferme lumineusement tranquille. Devenu professeur d'histoire-géographie il s'est offert les plus belle récréations, celles de la Poésie. Il a publié cinq recueils, dont "La bonne aventure" : "poésie à hauteur d'homme... qui cherche l'accord et le trouve." - Jérôme Garcin. Le Poirier du Pech est son premier roman.