Dans la maison de santé où réside sa tante, notre narrateur, fraichement retraité, rencontre Léo, un vieillard paisible de quatre-vingt-dix-neuf ans auquel il se lie au fil des visites. Aussi, le jour où sa parente décède, notre homme décide, tant par désuétude que par amitié, de prendre en charge Léo à son propre domicile. Un bonheur paisible, ici, chez moi, avec celui que j'aimerai comme mon enfant sans avoir à l'éduquer. La voilà ma retraite. Entre les deux hommes se noue jour après jour une étonnante mais sincère complicité, une affection faite de petits rien, forgée au rythme des gestes du quotidien et des rares paroles teintées de pudeur échangées entre eux.

Les mois s'enchainent mais l'harmonie s'estompe.

Léo perd peu à peu ses facultés, le corps fatigue, l'esprit s'embourbe, et la tendresse vacille face à la lourdeur du fardeau...

La désir de partage se mue en accompagnement puis se heurte au malaise de l'impuissance face à un homme qui n'est plus que l'ombre de lui-même. Une crise de conscience s'enracine alors dans l'esprit du narrateur, qui perçoit de surcroit dans le flétrissement de son compagnon, le caractère inéluctable de son propre déclin. Entre tristesse et don de soi, la narration se resserre progressivement autour du crépuscule de ces deux existences.

La brièveté de ce roman n'a d'égale que la subtilité émotionnelle qu'il génère paisiblement, page après page. Avec une rare justesse de ton, oscillant entre humour tendre et cruauté lucide, Pierre Gagnon transcende le simple débat social pour nous livrer une magnifique fable sur l'humanité.

Littératures Collection dirigée par Henry Dougier et Emmanuel Dazin

"Léo est devenu vieux. Les vieux oublient, s'étouffent, font répéter, voient trouble, tombent, n'en veulent plus, en veulent encore, ne dorment plus la nuit, dorment trop le jour, font des miettes, oublient de prendre leurs médicaments, nous engueulent tant qu'on serait tenté de les engueuler à notre tour, pètent sans le savoir, répondent quand on n'a rien demandé, demandent sans attendre de réponse, échappent puis répandent, ont mal, rient de moins en moins, gênent le passage, s'emmerdent, souhaitent mourir et n'y parviennent pas..."

A la retraite, le narrateur décide d'adopter Léo, 99 ans, que rien ne prédestinait à venir s'installer chez lui. C'est le début d'une grande aventure, faite de tout petits riens. De silences qui veulent dire beaucoup, de tendresse, de rires pour conjurer le déclin...
Mon vieux et moi, est-ce que ça peut durer toujours, comme dans les romans d'amour ?

Pierre Gagnon est né en 1957 à Arthabaska. Il vit à Québec depuis 1960. D'abord musicien, il publie en 2005 5-FU (éditions L'Instant même), qui s'élève en haut du palmarès des meilleures ventes au Québec. Mon vieux et moi est son quatrième livre.

Retraite

Je viens d'adopter...
Pensionné, je vivais seul, sans enfant ni parent. J'ai des amis, bien sûr, que je vois à l'occasion. Cela me suffit. Taciturne ? Pas du tout. Faut entendre les anciens collègues : «Toujours le premier à organiser les fêtes au bureau, une vraie dynamo.» Ou encore : «Un coeur grand comme ça !» Bref, le candidat tout désigné pour le parrainage.
Je ne ressens pas le besoin de posséder un bateau ou une maison à la campagne. Quant à faire le tour du monde... Je partage l'opinion de cet auteur de génie qui a écrit : «Le voyage, ce petit vertige pour couillons.»
Un bonheur paisible, ici, chez moi, avec celui que j'aimerai comme mon enfant, sans avoir à l'éduquer. La voilà, ma retraite !
Il s'appelle Léo, il a quatre-vingt-dix-neuf ans. Je l'ai connu au centre d'hébergement où je visitais ma tante, les dimanches gris. Léo attendait. Il avait bon caractère. Je le sais pour l'avoir mis à l'épreuve plus d'une fois : je lui chipais ses Whippet... Il ne disait rien. Je les lui rendais et aussitôt, il m'en offrait un.
Ma tante décéda et je me mis immédiatement à m'ennuyer... de Léo. J'entrepris de contacter sa famille. Résultat : un seul et unique répondant, quelque part en Floride, et dont le lien avec Léo ne s'est toujours pas précisé. D'abord surpris lors du premier échange, l'homme rappela (à mes frais) dès le lendemain pour m'annoncer qu'il acceptait ma proposition d'adopter Léo. Restait plus que les trucs juridiques à régler, que je confiai à un ami avocat.