«C'était comme ça, le golf. Aussi cruel qu'un pied-bot.» Juste pour nous avertir qu'un dix-huit trous de country-club a beau paraître un terrain inattendu comme aire de combat pour le sixième roman de Pete Dexter (plus coutumier des bas-fonds de Philadelphie ou des salles de rédaction de Floride, quand ce n'est pas les marécages), il y aura autant d'ecchymoses et de noirceur que d'habitude. En fait, une fois fini de lire, on peut raisonnablement conclure que le golf est le sport le plus cruel du monde. On ne peut que se battre soi-même. Ce qui, semble vouloir dire Dexter, est la moindre des justices pour tous ces connards. Un gros type au début, nommé Pink, en arrive au point «où il se fichait de la beauté du jeu ou de quoi il avait l'air devant ses copains, ce qui, avec le golf, est la pire déculottée qui soit».

Ça se passe dans un country-club fictif de Brentwood, vrai quartier exclusif de Los Angeles, dans les années cinquante. Les Noirs ne sont admis que comme caddies, les Mexicains que comme jardiniers. Le héros, Train, est un jeune Noir qui ressemble encore à un garçon. Et qui joue comme un dieu. Avant qu'on puisse seulement songer «Tiger Wood», même revu et corrigé par Ed Wood, Dexter nous remet la tête en place. Train n'est pas fils du privilège. Il est en train de se faire évincer de chez sa mère par un bon à rien (sauf à la baiser) nommé Mayflower, et il s'en ficherait plutôt, s'il ne s'inquiétait pour son chien. Tout le monde hérite de quelqu'un dans ce roman... Dexter n'est pas loin d'être le meilleur écrivain américain en activité aujourd'hui, du moins dans sa partie. Mais quelle est la partie de cet ancien journaliste qui a dit un jour qu'être chroniqueur de journaux était la meilleure façon de perdre son talent, adulé par tout le monde pour toutes les mauvaises raisons ?...

Il s'appelle Lionel Walk, mais tout le monde le connaît sous le nom de Train. Il a dix-huit ans, il est Noir et travaille comme caddie dans un club huppé de Los Angeles. Le gamin a du talent pour le golf, s'exerce en cachette à la nuit tombée, jusqu'au jour où Miller Packard, un ancien flic plutôt flambard, le remarque. Mais, dans les années 1950, les jeunes Noirs ne sont bons qu'à tenir les sacs des Blancs... Train reprend les thèmes chers à l'Américain Pete Dexter : la violence rampante, la peur de l'autre, le silence des faibles... Pete Dexter fait avancer son intrigue comme un chat, avec une écriture sans états d'âme, un goût pour la description précise des lieux, des visages, des attitudes. Mais il sait, aussi, éviter la psychologie à deux sous... Pete Dexter est un auteur un peu vicieux, un écrivain parfois terrifiant de lucidité qui prend ses lecteurs pour des proies...