Survivre à la mort de son enfant. Terrible épreuve que bon nombre d'écrivains ont raconté, chacun à leur manière, allant du poème, de la pièce de théâtre, jusqu'au roman en passant par le récit autobiographique...
Il peut apparaître scandaleux de faire parler son fils mort, de lui prêter peut-être des sentiments qu'il n'a pas éprouvés, mais il n'en est rien. Tout comme l'était L., Le filsde Michel Rostain tourne le dos au voyeurisme, à la complaisance, au misérabilisme et au pathos...
Avec parfois beaucoup d'humour, Michel Rostain transforme ce "récit d'un deuil improbable" en un hymne à la vie, et en une réflexion universelle sur le deuil, et les caprices de la mémoire.

En rendant hommage à Lion, son fils disparu, le metteur en scène de théâtre lyrique signe un livre bouleversant, prix Goncourt du premier roman...
L'auteur s'éloigne parfois du père, mêle un peu de faux dans ce vrai tellement douloureux. Il s'est demandé s'il allait changer les noms, les prénoms. Et puis non, puisque c'est arrivé vraiment. Rostain introduit un peu d'humour dans cette tristesse infinie, un peu de lumière dans ce tunnel. Longtemps, il n'a pas dit à sa femme, Martine, sur quoi il écrivait. L'oeuvre achevée, il lui en a fait la lecture à voix haute. Ils ont pleuré, encore. Comme le lui avait dit l'un de ses amis qui avait perdu son fils, lui aussi : «Tu verras, on peut vivre avec ça», Rostain vit depuis «avec ça». Et en a tiré un très beau livre.

Cet homme, qui a longtemps dirigé le Théâtre de Cornouaille, aurait pu raconter au premier degré le drame qui l'a anéanti. Mais parce qu'il déteste l'emphase pathétique qu'encourageait trop naturellement son cauchemar, il a trouvé un subterfuge. Parce qu'il n'est pas écrivain, Rostain a eu une idée de metteur en scène. Dans le livre, c'est son fils qui parle. Son fils qui, d'outre-tombe, observe ses parents se débattre avec les urgences de l'hôpital, la question de savoir s'il faut l'enterrer ou l'incinérer, le business kitsch des pompes funèbres, la culpabilité. Son fils qui, comme n'importe quel fils de 21 ans, trouve son père «un peu vieux jeu», et se moque gentiment de lui quand il se complaît dans le malheur, joue sa date de naissance au Loto, ou renifle une dernière fois sa couette qui «pue» avant de la donner au teinturier. Son fils qui, pendant 174 pages, au présent de l'indicatif, reste à ses côtés pour l'encourager chaque fois qu'il repasse du côté de la vie.

Michel Rostain met en scène une nouvelle vie, après la mort foudroyante de son fils, dans un roman pur, Le fils, Goncourt du meilleur premier roman 2011. Il arrive que l'on transforme sa douleur en littérature. C'est rare, mais cela arrive. Il faut, pour cela, aimer passionnément la vie. Ne pas céder à la tentation des jérémiades. Ne pas verser dans le témoignage. Se garder de toute leçon de morale. Inventer quelque chose (une forme, un style, une histoire) C'est, précisément, ce qu'a magnifiquement réussi Michel Rostain après avoir perdu son fils, emporté en quelques heures par une méningite foudroyante.

Michel Rostain est la preuve vivante de deux choses. D'abord qu'on peut remporter le Goncourt du premier roman à 68 ans. Surtout qu'on «peut vivre avec ça». Survivre à son fils terrassé par une méningite à 21 ans. Raconter, tenter d'ordonner un peu le chaos...
Rostain, homme de théâtre, s'en sort en écrivain équilibriste, esquivant les écueils (pathos, hagiographie de l'enfant chéri, dolorisme) au moyen d'un procédé trompe-la-mort : faire de son fils le narrateur de son propre deuil...
Oui, il est blessé, amputé. Et après ? «On peut courir avec une jambe en moins.» S'il avait quelque chose à transmettre, ce serait ça. Ça et remercier ceux qui l'ont tiré du gouffre. Dont cet ami qui l'a appelé ce soir-là pour lui souffler, en connaissance de cause, «on peut vivre avec ça», et qu'il a fini par entendre.

Le prix Goncourt du premier roman a été décerné mardi à un livre atypique. L'auteur a perdu son fils unique en octobre 2003. Lion avait 21 ans. Une méningite foudroyante l'a emporté en quelques heures. Metteur en scène d'opéra, Michel Rostain est un artiste et un intellectuel. Habitué à porter sur la vie un regard distancié, il déteste le pathos. Pour évoquer les semaines qui ont précédé et suivi la mort de son fils adoré, il a imaginé une mise en scène romanesque habile : c'est le jeune homme lui-même qui est le narrateur..